CLAUDIOCAMMARANO.COM

Il rumore a Beirut
Taleb, 'architettura del caos e le democrazie sotto assedio

Rileggendo Taleb, e guardando al Libano, alla luce della dottrina Gerasimov:
antifragilita, skin in the game, architettura del caos e il destino delle
democrazie liberali.

Claudio Cammarano 9 aprile 2026

ARGOMENTI  Geopolitica - Medio Oriente - Democrazia

CONCETTI Antifragile - antifragilita - cigni neri - Cina - dottrina Gerasimov - Estonia - Gerasimov,
Valery - Libano / Beirut - Putin, Vladimir - Russia - Taleb, Nassim Nicholas - Ucraina

ORIGINE https://claudiocammarano.com/writings/2026-04-09-il-rumore-a-beirut/

Dettaglio di una carta di Laura Canali. Localizzazione delle notizie sulla mappa a cura
di Caterina Pinto. Da Limesonline.com

In questo atroce contesto storico di guerra, mi piace ricordare che c’¢ una striscia di
costa, lunga poco piu di duecento chilometri, incastrata tra le montagne e il mare,
che da almeno tremila anni funziona come uno dei piu straordinari laboratori di
mescolanza mediterranea che la storia conosca. E il Libano. Da quella costa, intorno
al X secolo a.C., partirono le navi che portarono l'alfabeto in Grecia e fondarono
Cartagine; in quella costa Alessandro pose 'assedio a Tiro per sette mesi; su quei monti
i monaci maroniti, in fuga dalle persecuzioni bizantine del VII secolo, costruirono
i loro monasteri rupestri tra i cedri millenari; in quelle valli i drusi elaborarono
nell’XI secolo la loro teologia segreta, mentre nelle citta della costa convivevano
musulmani sunniti e cristiani melchiti sotto governi che cambiavano padrone ogni
paio di generazioni — Bizantini, Omayyadi, Fatimidi, crociati, Mamelucchi, Ottomani.
Quando nel Cinquecento i mercanti veneziani e genovesi tornarono a frequentare il
porto di Beirut, trovarono una societa in cui si parlavano contemporaneamente 'arabo,
il turco, il siriaco, il greco, l'italiano, e in cui le diciotto comunita religiose riconosciute
coesistevano in un equilibrio certo instabile — ma sorprendentemente longevo. Tre
secoli dopo, sotto il mandato francese, a quel mosaico si sarebbero aggiunti il francese
delle scuole gesuite, 'armeno dei profughi del genocidio, il russo dei fuoriusciti zaristi
e, infine, dopo l'indipendenza del 1943, I'inglese delle universita americane e di una
diaspora che cominciava gia a guardare verso il Nuovo Mondo.

Per chi e cresciuto nella cultura mediterranea di lingua italiana — e io sono cresciuto
sull’Adriatico, un mare poco spettacolare a dir poco, almeno nella mia porzione di
costa, ma che e stato per secoli una rotta commerciale preferenziale verso I'Oriente —
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il Libano é sempre stato qualcosa di piu di un paese: é stato il caso paradigmatico di
cosa succede quando una societa si rifiuta, per millenni, di scegliere una sola identita,
e tiene insieme elementi che altrove si sono respinti a vicenda, spesso con la violenza.
Non a caso negli anni Sessanta i giornalisti europei lo chiamavano la Svizzera del Medio
Oriente: con un’analogia doppia, finanziaria e politica. Da un lato il segreto bancario,
la piazza di compensazione tra petrodollari arabi e capitali occidentali; ma anche
il delicato federalismo confessionale codificato dal Patto Nazionale del 1943 come
se fosse una sorta di costituzione cantonale levantina. Era una metafora che duro il
tempo di una generazione, e che il 13 aprile 1975, con l'attacco al bus nel quartiere di
Ain el-Remmaneh, inizio a sgretolarsi insieme alla citta che pretendeva di descrivere.
Cinquant’anni dopo, mentre il sud del paese viene devastato dall’ennesima guerra
che si trascina in forme intermittenti dall'autunno del 2023, quella metafora torna in
mente con un’altra valenza: non piu come elogio di un modello realizzato, ma come
archeologia di un modello immaginato, di cui vale la pena chiedersi che cosa abbia
funzionato, che cosa no. E soprattutto perché.

Naturalmente, il Libano € entrato nella mia mente dopo l'ennesimo attacco israeliano,
in questo 2026 abbastanza disastroso. Ma mi € venuto in mente anche perché sto
rileggendo, a distanza di anni, alcune pagine di Nassim Nicholas Taleb — che e libanese
di Amioun, greco-ortodosso, e che del Libano fa, nei suoi libri, un uso teorico costante
e per certi versi molto rivelatore. Per chi non lo conoscesse, vale la pena spendere due
parole per inquadrarlo, perché il personaggio € atipico e il suo pensiero affascinante
merita di essere preso sul serio anche da chi (come me) vi vede alcuni problemi.

Chi ¢ Nassim Nicholas Taleb e cosa propone

Nassim Taleb e un ex trader di derivati che dopo aver fatto soldi negli anni Ottanta
e Novanta ha mollato la finanza operativa per dedicarsi a quella che lui chiama
“epistemologia del rischio”. I suoi libri principali — Il Cigno Nero (2007), Antifragile
(2012), Skin in the Game (2018) — fanno parte di una pentalogia (Incerto) che é insieme
trattato filosofico, autobiografia intellettuale e pamphlet polemico contro quasi tutto
l'establishment accademico e tecnocratico contemporaneo. La sua tesi di fondo si
puo riassumere cosi: i sistemi complessi sono dominati da eventi rari, imprevedibili
e di grande impatto — i “cigni neri” — che le statistiche tradizionali sottostimano
sistematicamente perché si basano su distribuzioni gaussiane (la celebre “campana”)
che funzionano bene per fenomeni come l'altezza degli esseri umani, ma malissimo
per fenomeni sociali, economici e finanziari, dove le code della distribuzione sono
molto piu “spesse” di quanto i modelli prevedano. Il ragionamento soggiacente,
molto condivisibile, e che la probabilita non sia una caratteristica della descrizione
matematica dei fenomeni, o soltanto un sistema di notazione matematico, ma al
contrario deriva dalla struttura stessa dei fenomeni, la cui natura oggettiva va compresa
a fondo prima di iniziare ad analizzare.

Per chi ama queste cose: Taleb esprime una critica feroce all'oggettivismo statistico
ingenuo, su una traiettoria che converge con quella del grande matematico italiano
Bruno de Finetti, pur partendo da premesse filosofiche opposte. Per de Finetti la
probabilita non € una proprieta oggettiva del mondo ma il grado di credenza razionale
di un soggetto, formalizzato attraverso scommesse coerenti (la sua celebre formula
provocatoria era “la probabilita non esiste”); per Taleb invece le distribuzioni sono
proprieta reali dei processi generativi, e la distinzione tra Mediocristan ed Extremistan
e ontologica, non epistemica. Eppure entrambi arrivano alla stessa conclusione
operativa: non si puod leggere meccanicamente la probabilita dalle frequenze osservate,
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e applicare uno strumento statistico richiede sempre un giudizio preliminare sulla
natura del fenomeno. Sono due strade diverse — una soggettivista, l'altra realista —
verso la stessa diffidenza nei confronti del frequentismo automatico. Da qui la furia
ricorrente di Taleb, che ha un caratteraccio, contro economisti, risk manager bancari,
esperti di previsione e in generale tutti coloro che vendono — spesso in buona fede —
modelli quantitativi che promettono di domare un’incertezza che e per principio non
domabile.

Fin qui, la diagnosi. La parte costruttiva del suo pensiero — quella sviluppata soprattutto
in Antifragile — propone una distinzione che e diventata il suo marchio: ci sono sistemi
fragili (che si rompono sotto stress), sistemi robusti (che resistono allo stress senza
rompersi né migliorare), e sistemi antifragili (che dallo stress traggono beneficio,
diventando piu forti). L'antifragilita non & un’invenzione metafisica: € una proprieta
osservabile in molti sistemi reali — il sistema immunitario che si rafforza esponendosi
ai patogeni, i muscoli che crescono sotto carico, le foreste con incendi piccoli e
frequenti che evitano gli incendi catastrofici, le economie con molte piccole imprese
che falliscono spesso ma collettivamente innovano. Il punto teorico di Taleb & che
l'antifragilita richiede una specifica architettura del sistema: tante unita piccole,
semi-indipendenti, in cui il fallimento di una non si propaga alle altre, e in cui
ciascuna paga in proprio i propri errori. E questa proprietd che lui chiama, con
un’espressione fortunata, skin in the game: avere la pelle in gioco, esporsi personalmente
alle conseguenze delle proprie decisioni, in modo che chi sbaglia paghi e chi ha ragione
raccolga i frutti.

Da questa architettura concettuale Taleb deriva una posizione politica che e la
piu originale e la piu scivolosa del suo pensiero. I sistemi grandi, centralizzati,
iperconnessi —1'Unione Europea, le banche too-big-to-fail, le filiere globali, le burocrazie
sovranazionali, le banche centrali — sono per Taleb fragili per costituzione, perché
concentrano i rischi, sopprimono la varianza locale, e permettono a chi prende le
decisioni di non subirne le conseguenze (i Davos men che teorizzano la globalizzazione
dalle conferenze dove non rischiano nulla). La sua proposta alternativa e quella che
chiama stratificazione antifragile: smantellare le strutture di scala enorme, tornare a
unita piu piccole — citta, comunita, cantoni, reti mercantili autonome — e affidare la
robustezza del sistema non a un decisore centrale che lo regola, ma alla sua architettura
modulare. I suoi modelli espliciti, ricorrenti nei libri, sono le citta-stato fenicie — quella
rete di porti autonomi che domino il Mediterraneo per quasi un millennio — e, di nuovo,
i Cantoni svizzeri, che sono parte di una federazione che attraversa secoli di guerre
europee senza mai collassare, proprio grazie alla sua frammentazione costituzionale.
Non é difficile vedere come la prima evocazione abbia, nel suo caso, anche una forte
risonanza identitaria: il Taleb levantino greco-ortodosso rivendica una continuita
mediterranea pre-araba in cui i Fenici sono gli antenati simbolici di una civilta del
commercio, della scrittura, della scala umana, contrapposta agli imperi di terra che le
sono cresciuti intorno e ’hanno periodicamente travolta.

Dove Taleb ha ragione

Diciamolo subito, perché poi verranno le critiche e non vorrei che si scambiasse il
dissenso per liquidazione: I'epistemologia di Taleb €, secondo me, una delle pochissime
cose veramente nuove uscite dal pensiero economico e sociale degli ultimi venticinque
anni, anche per la sua commistione di teoria solida e appeal pop, che pure non guasta.
Ha avuto il merito di smontare un’enorme quantita di chiacchiera tecnocratica che si
vendeva come scienza, di rendere popolare in forma accessibile 'idea che I'incertezza
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non sia eliminabile per principio, e di rimettere al centro del discorso pubblico una
virtu antica e quasi dimenticata: 'umilta epistemica. La crisi finanziaria del 2008, che lui
aveva sostanzialmente previsto nei termini generali, gli ha dato ragione su un punto
cruciale: i modelli di rischio gaussiani usati dalle grandi banche erano falsi, e il fatto
che fossero adottati universalmente non li rendeva veri — ma anzi amplificava il danno
quando il modello falliva, perché tutti gli attori si scoprivano simultaneamente esposti
agli stessi rischi che credevano di aver coperto.

Va inoltre riconosciuto, a chi voglia prenderlo sul serio anche al di 1a della retorica
polemica, che il cuore matematico di Antifragile — cioe la distinzione tra sistemi
a risposta convessa e sistemi a risposta concava rispetto ai disturbi, formalizzata
attraverso un’applicazione elegante della disuguaglianza di Jensen — e un’intuizione
genuinamente potente, che ha trovato applicazioni serie ben oltre la finanza, dalla
biologia evolutiva alla teoria della complessita. Non € un’invenzione di Taleb in senso
stretto, ma € sua la sintesi che ne ha fatto uno strumento di analisi politica e morale, e
da questo punto di vista il suo contributo resta originale.

C’e infine un altro bersaglio polemico che Taleb insidia con grande efficacia, e che il
neoliberismo storico e il keynesismo classico, sotto le loro polemiche di superficie, non
hanno mai voluto guardare in faccia: i danni prodotti dalla tendenza alla pianificazione
centrale. La questione € crucialissima, perché, nonostante le apparenze, il neoliberismo
storico e il keynesismo presuppongono entrambi un decisore centrale informato
che sa cosa € bene per il sistema, e differiscono solo sulla direzione verso cui si
dovrebbero spingere le leve. L'ordoliberale tedesco vuole fluidificare i mercati per
mantenere la concorrenza; il keynesiano vuole stabilizzare la domanda aggregata per
evitare la disoccupazione; il banchiere centrale contemporaneo vuole ancorare le
aspettative inflazionistiche per garantire la stabilita dei prezzi. Ma tutti e tre, sotto sotto,
condividono la convinzione che esista un punto di vista esterno da cui 'economia possa
essere governata razionalmente. Taleb ha ragione a dire che questo punto di vista non
esiste — che € una pretesa di onniscienza travestita da competenza tecnica, e che le
conseguenze del loro fallimento, quando il fallimento arriva, sono pagate sempre da
persone che non avevano nessuna voce in capitolo nelle decisioni iniziali.

Dove il pensiero scivola

Fin qui nulla da eccepire. Tuttavia, da queste premesse giustissime, Taleb ricava una
conclusione che non sta in piedi politicamente, e per due ragioni che vale la pena
distinguere.

La prima e di ordine pratico. Per smantellare I'Eurozona, le filiere globali, la NATO,
il sistema dei trattati commerciali e tutto 'apparato di governance sovranazionale
che lui considera fragile per ipertrofia (e a cui io sono personalmente abbastanza
affezionato), ci vorrebbe un’azione politica centralizzata di scala enorme: esattamente
quel tipo di interventismo top-down che la sua epistemologia condanna. Non si esce
dal pilotaggio centrale pilotando centralmente l'uscita dal pilotaggio centrale: &€ una
contraddizione che nessuna retorica antifragile puo sciogliere. Le citta-stato fenicie,
e i cantoni svizzeri, non sono stati progettati ex ante: sono emersi storicamente, per
stratificazione lentissima, attraverso processi che nessuno controllava, né che pensava
di poter controllare. Riprodurli deliberatamente sarebbe gia contraddire il principio
per cui li si ammira. Taleb lo sa, credo; ma preferisce non insistere sul punto perché
renderebbe la sua proposta retoricamente meno incisiva.
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La seconda obiezione e piu seria, e mi preme di piu. L'argomento talebiano sulla
fragilita per stratificazione funziona magnificamente come modello descrittivo a
posteriori — si, le foreste con incendi piccoli e frequenti evitano gli incendi catastrofici;
si, i sistemi finanziari con tante banche piccole assorbono meglio gli shock di quelli
con poche banche giganti — ma applicato in tempo reale a una popolazione vivente
diventa un’astrazione che scarica i costi del transitorio sui singoli. Il presupposto
dellantifragilita dei sistemi scivola, nelle sue conseguenze applicative, in una forma
di darwinismo sistemico: la sopravvivenza dei modelli organizzativi prevede in tutti i
casi che alcuni individui vengano sacrificati all’altare dell’apprendimento del sistema.
Se stiamo parlando del nostro sistema immunitario e gli individui sono i leucociti, la
cosa ci sembra giustamente accettabile — perché noi impersoniamo il sistema, e non il
leucocita. Ma nelle scienze sociali non possiamo accettare con leggerezza il fatto che se
qualcuno patira (o morira) il sistema sara piu robusto nel lungo periodo. Potra anche
essere un’affermazione epistemologicamente difendibile, ma politicamente € a conti
fatti mostruosa: perché chi “muore” non ha skin in the game nel lungo periodo. Ce I'ha
solo nel breve, e il breve € la sua intera vita.

Mi e tornato in mente, leggendo certe pagine di Antifragile, il Boris Johnson della prima
fase del Covid, che il 12 marzo 2020, annunciando il passaggio dalla fase di contain a
quella di delay, dichiarava in conferenza stampa: Many more families are going to lose loved
ones, pronunciato con una certa solennita churchilliana di facciata. Solo che Churchill,
nel Blood, toil, tears and sweat del maggio 1940, faceva un'operazione completamente
diversa: chiedeva il sacrificio includendovisi dentro, lo nominava come tragico, lo
collegava a un fine politico identificato e condiviso, e si assumeva personalmente la
responsabilita delle decisioni che lo avrebbero prodotto. Era leadership tragica nel
senso classico — chi decide sa di decidere, sa che alcuni moriranno per le sue decisioni,
e ne accetta il peso morale. Sapeva benissimo, Churchill, che se I'Inghilterra fosse
caduta lui sarebbe stato impiccato. Skin in the game letterale, non metaforico.

Johnson invece — e per certi versi Taleb nelle sue formulazioni piu estreme — fa
qualcosa di diverso e meno onorevole: naturalizza il costo umano presentandolo
come proprieta strutturale del sistema, invece che come conseguenza di una scelta
politica di cui qualcuno e responsabile. Sembrera una sfumatura, ma é la differenza
tra dire “Ho deciso che faremo X, e questa decisione costera delle vite, e me ne assumo
il peso” e dire “La natura delle cose e tale che alcune vite si perderanno, io sto solo
descrivendo larealta”. La prima e appunto leadership tragica. La seconda € scaricabarile
epistemologico travestito da realismo. E il paradosso piu crudele e che proprio Taleb,
che ha costruito tutta la sua etica intellettuale sul concetto di skin in the game, scivola
ripetutamente in questo registro quando passa dalla diagnosi alla prescrizione —
perché chi parla cosi, dall’esterno del sistema, non e quasi mai chi paghera i costi di cui
parla. Anche se &€ vero che spesso questa € pill una postura polemica che Taleb assume
quando deve confrontarsi con qualcuno sui social — ed € noto come lui teorizzi una
certa brutalita comunicativa al fine di tenere lontani da sé gli scocciatori.

Ancora una terzavia

C’e poi una terza cosa, ed e quella su cui vorrei chiudere, perché mi pare apra una
via d’uscita che Taleb non vede. Lui ha ragione, ripeto, a dire che le policy centrali
proiettano sul mondo i bias e le euristiche di menti individuali finite. Ed & vero
che i social, gli algoritmi (qualunque cosa si intenda con questo termine) e I'TA
generativa, contrariamente a quanto si racconta, non correggono questo problema ma
lo amplificano, perché funzionano come camera d’eco statistica degli stessi bias prodotti
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dalle menti individuali: solo confezionati in forma piu persuasiva. Su questo non si
discute. Quello che pero Taleb non vede e che esistono dispositivi per correggere queste
deformazioni, e che questi dispositivi non sono né il pilotaggio centrale tecnocratico né
lantifragilita per stratificazione cieca: sono i meccanismi di distribuzione del sapere
e di correzione reciproca tra agenti diversi che, quando funzionano, permettono al
sistema collettivo di intercettare e correggere errori che nessun singolo agente potrebbe
individuare da solo.

E I'idea che da Condorcet arriva a Dewey, a Popper, fino a Héléne Landemore e ai lavori
di Hong e Page sulla diversita cognitiva come risorsa epistemica — l'idea, formalizzata
sia teoricamente che sperimentalmente, che un gruppo cognitivamente diverso, in
molti contesti complessi, batta un gruppo di esperti omogenei, perché la diversita degli
errori individuali si compensa mentre la convergenza degli esperti li amplifica. Sui
dettagli matematici del cosiddetto teorema di Hong-Page la letteratura specialistica e
in realta discussa — la matematica Abigail Thompson ne ha mostrato i limiti formali
in un saggio del 2014 — ma il principio generale &€ confermato da una vasta letteratura
empirica indipendente, compresi i lavori di Philip Tetlock sui superforecaster del Good
Judgment Project, che mostrano come l'aggregazione di previsori diversi e indipendenti
batta sistematicamente le previsioni degli esperti istituzionali su un'ampia gamma di
domande — guarda caso — geopolitiche.

E qui arriviamo al punto che mi preme. Il dispositivo storico piu sofisticato che
I'umanita abbia finora inventato per fare esattamente questo — distribuire il sapere,
attivare correzione reciproca, intercettare gli errori prima del collasso — si chiama
democrazia liberale. In un senso epistemico sostanziale: una democrazia liberale ben
funzionante € un’architettura cognitiva collettiva che produce decisioni mediamente
migliori di quelle prodotte da sistemi autoritari, perché mantiene attivi i canali di
feedback dal basso, protegge il dissenso, garantisce stampa libera e comunita scientifica
autonoma, sottopone i decisori a cicli di responsabilita periodici e — questo € il punto
— non pretende di sapere: pretende di avere meccanismi per scoprire di aver sbagliato e
correggersi prima del disastro. Che € una proprieta sistemica completamente diversa
dall’onniscienza tecnocratica, ed e in effetti esattamente quella che Taleb chiama
altrove antifragilita — solo che non la riconosce quando assume una forma istituzionale
moderna anziché tradizionale. Ne abbiamo un esempio, forse, proprio negli Stati Uniti
di oggi, dove l'aggregazione di opinioni simili, anche attraverso la repressione del
dissenso e della stampa, produce decisioni di politica nazionale e internazionale tutto
sommato abbastanza stupide in senso proprio, per lo meno nell’accezione di Carlo Maria
Cipolla.

Sostenere il contrario — sostenere cioe che le dittature siano “piu efficienti” perché
“decidono in fretta” — & una sciocchezza che ha avuto in Occidente, negli anni Duemila,
una fortuna sproporzionata, alimentata da commentatori come Thomas Friedman
(che non a caso € uno dei bersagli ricorrenti di Taleb) e poi metabolizzata a destra
come fascino per “l'uomo forte” e a sinistra come elegia del “modello cinese”. E,
oggi, sostanzialmente propaganda putiniana travestita da realismo geopolitico, e
la pandemia ci ha offerto un esperimento naturale che dovrebbe averla chiusa per
sempre. La sequenza cinese sul Covid e una lezione di patologia autoritaria allo stato
puro: fallimento di detection — i medici di Wuhan, Li Wenliang in testa, identificano il
problema a fine dicembre 2019 e vengono zittiti dalla polizia come “diffusori di voci”;
occultamento attivo nelle settimane critiche; ritardo nella condivisione del genoma
virale con il resto del mondo; e poi la path dependency dello “zero Covid” mantenuta
per due anni oltre il punto di razionalita; fino al collasso brutale di fine 2022, perché
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ammettere I'errore avrebbe significato delegittimare il regime che su quell’errore aveva
investito tutto. Il prezzo, naturalmente, lo ha pagato la popolazione — chiusa in casa
per mesi, e poi travolta dall'ondata di contagi della riapertura, in proporzioni che a
oggi non possiamo nemmeno documentare con esattezza, proprio per le stesse ragioni
strutturali che hanno generato il disastro iniziale. Le democrazie hanno fatto un’infinita
di errori sul Covid, nessuno lo nega — e Taleb avrebbe buon gioco a elencarli uno per
uno; ma ne hanno corretti molti in corsa, perché avevano stampa libera, opposizione
politica, comunita scientifica autonoma, e cicli elettorali che imponevano di rispondere
ai costi. Certamente, le democrazie non hanno fatto tutto giusto, e complessivamente
ne siamo usciti abbastanza incattiviti. Ma nessuno di questi meccanismi ha funzionato
a Pechino. Nessuno.

Ecco, allora, cosa direi a Taleb se potessi: Hai ragione che nessuno vede sub specie
aeternitatis. Ma proprio per questo bisogna coordinarsi di piu: non certo di meno.
Bisogna costruire deliberatamente — si, deliberatamente — istituzioni che mantengano
viva la diversita cognitiva, che proteggano il dissenso, che espongano i decisori alle
conseguenze delle loro decisioni, che permettano agli errori di essere visti, nominati,
corretti. La democrazia liberale non € la pretesa di un soggetto collettivo onnisciente:
e il riconoscimento istituzionalizzato che nessun soggetto e onnisciente, e che proprio
per questo le decisioni devono essere sempre rivedibili, contestabili, sotto il controllo
di chi ne paghera le conseguenze. E skin in the game elevato a principio costituzionale.
E, se vogliamo, I'unica versione praticabile dell’antifragilita — quella che non chiede
a nessuno di morire per la robustezza del sistema, ma chiede al sistema di essere
abbastanza intelligente da non far morire nessuno se puo evitarlo. E che prevede che
caricare sugli altri il costo del rischio possa far retroagire sui decisori un’azione di
controllo.

L’architettura del caos

C’e pero un’ultima mossa che bisogna fare, perché altrimenti il quadro resta troppo
simmetrico e lascia fuori uno dei fenomeni piu inquietanti del nostro tempo. Finora
ho ragionato come se le alternative fossero due: il pilotaggio centrale tecnocratico
(fragile per ipertrofia) e il coordinamento democratico distribuito (antifragile per
diversita cognitiva). Ma esiste una linea strategica alternativa, che e quella oggi piu
aggressivamente praticata sulla scena globale ed e la piu difficile da neutralizzare,
proprio perché si nutre delle stesse premesse epistemologiche di Taleb e le rovescia
in arma offensiva. Visto che i sistemi complessi non si smontano con un intervento
centrale, e visto che le democrazie traggono la loro robustezza dalla capacita di
processare informazione distribuita, il modo piu efficace di indebolirle non é attaccarle
frontalmente: € degradarne I'intelligenza collettiva, iniettando rumore nel sistema fino
a renderlo incapace di distinguere il segnale. Non distruggere le istituzioni: saturarle.
Non censurare l'informazione: inondarla di contraffazioni indistinguibili dal vero.
Non vincere il dibattito: avvelenarlo abbastanza da rendere impossibile qualsiasi
convergenza razionale. Per usare un'espressione generica ma in voga, € la cosiddetta
architettura del caos, che e la grande innovazione strategica del nostro decennio.

I1 prototipo teorico e la dottrina della guerra asimmetrica elaborata negli anni Duemila
dagli stati maggiori russi — quella che & stata impropriamente chiamata dottrina
Gerasimov (dal nome del capo di stato maggiore che ne ha fornito la formulazione
piu nota nel 2013, anche se lo stesso analista britannico Mark Galeotti, che conio
l'espressione, 'ha poi pubblicamente ritrattata) e che piu correttamente andrebbe
descritta come la sistematizzazione contemporanea della tradizione sovietica delle
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misure attive. L'idea di fondo e che, in un mondo iperconnesso, la guerra cinetica
diretta & troppo costosa e troppo rischiosa, mentre la disinformazione sistematica,
l'amplificazione dei conflitti interni dell'avversario, il finanziamento simultaneo di
fazioni opposte, la creazione di confusione cognitiva su scala di massa costano poco e
producono effetti enormi. Il bersaglio non sono le infrastrutture fisiche né gli eserciti:
sono i meccanismi cognitivi collettivi attraverso cui una societa decide a chi credere,
cosa ritenere vero, su quale base costruire fiducia. L'obiettivo non e convincere gli
avversari di una particolare versione dei fatti — sarebbe un compito troppo ambizioso
e in fondo ancora razionalista — ma convincerli che nessuna versione dei fatti e
davvero accertabile, che tutto e propaganda, che ogni fonte é inattendibile, che la
verita e un’illusione di superficie e sotto c’e solo il gioco degli interessi. Il risultato,
per dire, non e che la gente creda alle bugie russe: ma che non creda piu a niente, e
che in questo nichilismo cognitivo generalizzato il regime con la struttura informativa
piu centralizzata e disciplinata acquisisca un vantaggio strategico decisivo, perché
continua a sapere quello che vuole mentre tutti gli altri annaspano nella nebbia.

La cosa interessante — e terribile — & che questa strategia ha trovato negli ultimi
dieci anni alleati involontari potentissimi nella struttura stessa dei social media, che
premiano economicamente 'engagement e quindi il conflitto, e nei movimenti politici
occidentali che hanno scoperto come la confusione mentale produca consenso. Trump
e il caso paradigmatico, e non importa qui stabilire quanto la sua incoerenza sia
patologia clinica e quanto strategia deliberata, perché funzionalmente l'effetto e lo
stesso: bombardare lo spazio pubblico di affermazioni contraddittorie, ritrattazioni,
accuse incrociate, smentite delle smentite, fino a che nessuno — né i sostenitori né gli
avversari — e piu in grado di tenere il filo di cosa sia stato detto o promesso o negato,
e tutti sono costretti a ripiegare su un’identificazione tribale che rinuncia in partenza
al lavoro di verifica. E la stessa architettura cognitiva della dottrina Gerasimov, solo
applicata dall’interno invece che dall’esterno, e i due fenomeni si sostengono a vicenda
perché producono la stessa erosione dei dispositivi collettivi di correzione reciproca
su cui si regge la democrazia liberale. Aggiungiamoci l'avvelenamento del discorso
pubblico operato da troll farms, account automatizzati, deepfake, campagne coordinate
di molestia contro giornalisti e ricercatori, e il quadro e completo: una guerra a bassa
intensita contro l'intelligenza collettiva delle societa aperte, condotta con strumenti
che le societa aperte stesse, per loro natura, fanno enorme fatica a contrastare senza
tradire i propri principi.

Qui Taleb avrebbe materiale teorico magnifico, se solo volesse usarlo: l'architettura
del caos e esattamente il caso in cui la stratificazione antifragile fallisce, perché il
rumore esterno satura tutti i livelli simultaneamente e impedisce agli agenti distribuiti
di correggersi a vicenda. La diversita cognitiva di Hong e Page funziona finché gli errori
dei singoli sono indipendenti; quando una potenza esterna sincronizza artificialmente
gli errori — facendo credere a meta della popolazione che la luna sia di formaggio e
all’altra meta che chi parla dellaluna sia un agente segreto — la compensazione statistica
salta, e il sistema collettivo perde proprio la proprieta che lo rendeva intelligente. Non
€ un caso, mi pare, che i primi laboratori di questa strategia siano stati proprio i paesi
del vicinato russo — Estonia, Georgia, Ucraina, Moldova — e che il salto di scala globale
sia avvenuto a partire dal 2014-2016, con I'annessione della Crimea, la Brexit e I'elezione
di Trump, in una sequenza che gli storici futuri probabilmente leggeranno come molto
piu convergente di quanto al momento si sia voluto ammettere.
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Ritorno a Beirut

Adesso posso tornare a Beirut con meno imbarazzo. Sarebbe stato ingiusto presentare il
Libano come “caso da manuale” di fallimento del coordinamento democratico interno,
specialmente in questo momento difficile di pressione militare israeliana. Il Libano una
democrazia ce l'aveva, imperfetta ma reale, la democrazia parlamentare consociativa
del Patto Nazionale del 1943: con la sua stampa libera, le sue universita cosmopolite, i
suoi dibattiti politici, le sue elezioni regolari. Era il paese pitt democratico del mondo
arabo quando i suoi vicini erano monarchie petrolifere, dittature militari nasseriste
o regimi baathisti. Quella democrazia funzionava male, fragilmente, ma funzionava —
finché le condizioni esterne lo hanno permesso.

Quello che e successo dopo, alla luce di quello che ho appena espresso sull’architettura
del caos, puo essere letto anche in modo diverso. Il Libano € un caso novecentesco
di caos indotto esternamente in un sistema in equilibrio delicato: un esperimento, in
piccolo e ante litteram, di quello che oggi si fa su scala globale. L'arrivo dei profughi
palestinesi cacciati da Israele nel 1948 e poi dalla Giordania nel 1970, senza che Beirut
avesse la forza di gestirne la militarizzazione sul proprio territorio. Le ritorsioni
israeliane sempre piu pesanti contro un paese che non era in grado né di proteggere né
di disarmare le basi palestinesi sul proprio suolo. La guerra civile innescata nel 1975
da una miscela esplosiva che il Libano da solo non aveva fabbricato, ma nella quale
precipita tutto cio che gli attori regionali avevano iniettato nei vent’anni precedenti.
L'occupazione siriana per trent’anni, dal 1976 al 2005. Le invasioni israeliane del 1978,
del 1982, del 2006, del 2024. La nascita di Hezbollah come reazione all'occupazione
israeliana del sud, finanziata dall'Iran post-rivoluzionario in cerca di una proiezione
regionale. Centocinquantamila morti in quindici anni di guerra civile, su tre milioni
di abitanti — lequivalente proporzionale, per I'Italia, di tre milioni di morti. La
ricostruzione mai compiuta. L'assassinio di Hariri nel 2005, per il quale il Tribunale
Speciale per il Libano del’ONU ha condannato in contumacia, nel 2020, alcuni membri
di Hezbollah, in un quadro di responsabilita politiche piti ampie ancora discusse.
L’arrivo di un milione e mezzo di profughi siriani dopo il 2011, su una popolazione
di poco piu di quattro milioni — una pressione che nessun paese europeo ha mai
dovuto affrontare nemmeno lontanamente. Il collasso bancario del 2019, tra i peggiori
della storia mondiale recente. L'esplosione del porto del 2020. E adesso, dal 2023 e
con intensita crescente nel 2024-2026, i bombardamenti israeliani sul sud del paese e
sui sobborghi di Beirut, che colpiscono certamente obiettivi militari di Hezbollah ma
anche, in misura massiccia, civili libanesi che con quella organizzazione non hanno
nulla a che vedere e che non hanno nessuna voce per opporsi né a Hezbollah né a
Israele.

Hezbollah e effettivamente, come fenomeno politico-militare, un classico prodotto da
stato debole: un attore non statale che riempie il vuoto lasciato da un’autorita centrale
incapace di esercitare il monopolio della forza sul proprio territorio. Ma quello stato
e stato reso debole dall’esterno, sistematicamente, per decenni. Difficile dire se possa
esistere un’architettura costituzionale abbastanza ingegnosa da reggere a quel livello di
rumore esterno continuato per cinquant’anni. La consociazione confessionale libanese
era effettivamente fragile in partenza — questo € vero — ma € stata resa ancora piu
fragile: in un contesto, tra l'altro, in cui essere democratica e cosmopolita costituiva
un’eccezione pericolosa rispetto a tutti gli attori circostanti. La sua tragedia non e quindi
una conferma dell’inutilita delle architetture democratiche: € semmai la dimostrazione
anticipata di cosa succede a una democrazia esposta all’architettura del caos senza
protezioni adeguate. E senza alleati disposti a difenderla, quando il gioco si fa sporco.
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Quello che ci aspetta

Allora la lezione che il Libano ci offre e piu severa di quella che pensavo prima di
scrivere queste righe, e va in una direzione precisa. Non € che le architetture stratificate
falliscano per mancanza di coordinamento democratico interno. Non € nemmeno che
le democrazie distribuite siano automaticamente robuste. E che anche le democrazie
piu ingegnose, anche le piu cosmopolite, anche le meglio costruite, possono essere
ridotte al silenzio dall’iniezione sistematica di rumore esterno, se non hanno la massa
critica per filtrarlo e se nessuno, nel sistema internazionale, ha interesse a difenderle.
La diversita cognitiva di Hong e Page funziona finché c’¢ un minimo di buona fede
condivisa; la deliberazione democratica di Landemore funziona finché lo spazio
pubblico non e saturato di disinformazione coordinata; lo skin in the game di Taleb
funziona finché chi paga e chi decide stanno nello stesso sistema di responsabilita.
Tutte e tre queste condizioni, oggi, sono sotto attacco — non per ipertrofia delle
istituzioni centrali, ma per saturazione deliberata dei circuiti cognitivi collettivi da
parte di attori che hanno tutto l'interesse a fare diventare le societa aperte stupide
quanto loro.

Il Libano ha vissuto in piccolo, cinquant’anni fa, quello che noi rischiamo di vivere
in grande nel decennio che ci aspetta. Li il rumore arrivava sotto forma di milizie
armate finanziate dall’estero, di profughi non gestibili, di invasioni periodiche, di
assassinii politici eccellenti. Da noi arriva sotto forma di campagne di disinformazione
algoritmica, diinterferenze elettorali, dileader politici che hanno fatto della confusione
sistematica il proprio metodo di governo, di un avvelenamento dello spazio pubblico
che cresce di anno in anno e che le istituzioni democratiche, costruite per processare
conflitti in buona fede, non sanno ancora come neutralizzare senza diventare illiberali
a loro volta. E esattamente la trappola che la dottrina Gerasimov aveva calcolato: o la
democrazia tollera il rumore e si dissolve nella confusione, o lo sopprime e si nega
come democrazia. Ma, per quanto il bivio sia stretto, si tratta di una falsa dicotomia. La
terza via esiste: ma richiede un lavoro di tessitura costante e accurato. E non conosce
proiettile magico.

Forse & questa la vera lezione mediterranea — quella che la nostalgia levantina di
Taleb non vede, e che il mio appello iniziale alla democrazia distributiva, da solo, non
basta a fronteggiare. Non basta avere architetture intelligenti: bisogna anche avere
la forza, la lucidita e gli alleati per difenderle dal rumore di chi vuole spegnerle. 11
Libano questa forza non l'aveva, ed era troppo solo, troppo piccolo, troppo prezioso e
troppo male collocato geograficamente perché qualcuno, nel sistema internazionale,
avesse davvero interesse a difenderlo. Noi europei potremmo averla. E quando arrivera
il momento — perché arrivera — non sara la diversita cognitiva degli accademici a
salvarci, né l'antifragilita dei filosofi del rischio. Sara, se saremo fortunati, il fatto di
esserci coordinati per tempo, abbastanza da non trovarci soli sulla riva shagliata del
Mediterraneo a pagare un grave costo politico che non avevamo previsto.
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