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Una scena dal film WarGames di John Badham (1983). Metro‐Goldwyn‐Mayer Studios
Inc.

Nel 1979 Robert Axelrod, che all’epoca insegnava scienze politiche all’Università del
Michigan e aveva una formazione in matematica applicata, ebbe un’idea con qualcosa
di leggermente folle. Mandò una lettera ai più importanti teorici dei giochi del mondo
— economisti, matematici, psicologi, informatici — invitandoli a sottomettere una
strategia per un torneo al dilemma del prigioniero iterato. Le regole erano semplici:
ogni strategia avrebbe giocato duecento round contro tutte le altre, a rotazione,
con i payoff classici del dilemma; alla fine si sarebbe sommato il totale e vinto chi
avesse accumulato più punti. Axelrod voleva capire, empiricamente, quale tipo di
comportamento emergesse come ottimale in una situazione in cui la tentazione di
defezionare era sempre presente ma il futuro contava.

Arrivarono quattordici strategie, alcune di una complessità notevole. Una era un
programma di sessantotto righe in FORTRAN che cercava di modellare l’avversario
come una catena di Markov di secondo ordine (un sistema previsionale basato sul
risultato appena ottenuto e quello immediatamente precedente). Un’altra usava
tecniche bayesiane per aggiornare la probabilità di avere a che fare con un cooperatore.
C’erano strategie che imparavano, strategie che punivano, strategie che testavano il
terreno all’inizio per capire chi avevano di fronte. E poi ce n’era una che occupava
quattro righe, sottomessa da un tale Anatol Rapoport — matematico russo emigrato
negli Stati Uniti da bambino, passato per Chicago, poi Michigan, già autore nel 1965,
con Albert Chammah, di un classico sperimentale proprio sul dilemma del prigioniero.
La sua strategia si chiamava Tit‐for‐Tat, in italiano “pan per focaccia” o meglio ancora
“botta e risposta”, e la regola era questa: al primo round coopera; in tutti i round
successivi, fai quello che l’avversario ha fatto nel round precedente. Fine. Nessuna
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memoria lunga, nessun modello dell’avversario, nessuna capacità di apprendimento.
Cooperi finché l’altro coopera, operi una ritorsione una volta se l’altro defeziona, torni
a cooperare appena l’altro lo fa.

Vinse Tit‐for‐Tat. Axelrod, incredulo, rifece il torneo l’anno successivo allargando
l’invito: sessantadue partecipanti, stavolta tutti informati di chi avesse vinto la prima
volta e liberi di costruire strategie apposta per batterla. Vinse di nuovo Tit‐for‐Tat. A
quel punto Axelrod capì di avere in mano qualcosa di più di un risultato sperimentale:
aveva un teorema travestito da gioco. Nel 1984 pubblicò The Evolution of Cooperation,
che è il libro in cui quella scoperta diventa una teoria generale sull’emergere della
cooperazione in sistemi di attori razionali, e che io considero uno dei pochissimi testi
veramente indispensabili per capire come funziona — e come smette di funzionare —
un sistema politico, economico o sociale che deve reggersi senza un’autorità centrale
che lo sorvegli.

Il testo, per come lo vedo io, è complementare a tutto quanto sappiamo dalla letteratura
derivata dal neoliberismo storico, dove pure si prospetta una configurazione di
interazioni di varia natura all’interno di un sistema acefalo. In questo caso però ci
spostiamo dall’ambito dell’economia, e nello specifico dalla meccanica di formazione
dei prezzi, a uno scontro vero e proprio, per quanto astratto nella teoria. Qualcosa di
più brutale e definitivo. In altre parole, ci spostiamo dalla sfera dell’economia a quella
della politica, dalla ricchezza al potere.

La tesi di fondo di Axelrod, che si può esprimere in una riga, è questa: la cooperazione
razionale emerge quando l’ombra del futuro è abbastanza lunga. Non perché gli attori
siano buoni, non perché abbiano fiducia o perché qualcuno li costringa: semplicemente
perché sanno che si rivedranno, e che quello che fanno oggi sarà ricordato domani, e
che il payoff complessivo — quello che conta alla fine — è la somma scontata di tutti i
round, non il guadagno del singolo colpo. Se questa condizione c’è, la cooperazione è
strategicamente dominante. Se non c’è, è la defezione a dominare. Tutta la matematica
del libro — e la successiva letteratura, che in quarant’anni ha generatomigliaia di paper
e un ramo a sé dell’economia politica — ruota attorno al dimensionamento preciso di
quell’“abbastanza”.

Tengoaquesta storiaperchémipare che la tragedia in corsodellapolitica internazionale
contemporanea — e in particolare lo stile negoziale di Donald Trump, che è il suo
sintomo più vistoso ma non l’unico — si possa raccontare con grande economia di
mezzi come il risultato di un collasso di quell’“abbastanza”. Non è una questione di
carattere presidenziale, non è una questione ideologica, non è nemmeno — secondo
me— una questione americana in senso proprio. È una questione di fattori di sconto, di
ombre del futuro, e di cosa succede a un sistema costruito per il lungo periodo quando
qualcuno inizia a giocarlo come se fosse l’ultimo round. Provo a raccontarlo in ordine,
partendo dal modello più semplice e complicandolo progressivamente.

Il modello base, in tre righe e un paio di tabelle

Due giocatori, A e B, si incontrano più volte. A ogni incontro ciascuno sceglie se
cooperare (C) o defezionare (D), e riceve un payoff secondo la matrice canonica:
tentazione 𝑇 = 5, ricompensa 𝑅 = 3, punizione 𝑃 = 1, pagamento del fesso 𝑆 = 0, con
le consuete disuguaglianze 𝑇 > 𝑅 > 𝑃 > 𝑆 e 2𝑅 > 𝑇 + 𝑆 che rendono il gioco un vero
dilemma.
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B coopera B defeziona

A coopera 3, 3 0, 5
A defeziona 5, 0 1, 1

Nel gioco singolo la defezione domina: qualunque cosa faccia B, ad A conviene
defezionare, e lo stesso vale simmetricamente per B. Risultato, entrambi nel quadrante
in basso a destra, entrambi con un payoff di 1 contro il 3 che avrebbero potuto
condividere. È un esito peggiore, per entrambi, di quello che la cooperazione avrebbe
garantito. Questo è il dilemma.

Ilmeccanismodi uscita, comedicevo, è l’iterazione: la ripetizione, in italiano. Se il gioco
si ripete infinite volte e ogni giocatore sconta il futuro con un fattore 𝛿 ∈ [0, 1], il payoff
totale di una strategia diventa la somma scontata di tutti i payoff futuri, ciascuno pesato
per il fattore di sconto elevato al numero del round, e la cooperazione è sostenibile come
equilibrio — cioè nessuno ha incentivo a deviare unilateralmente — se e solo se

𝛿 ≥ 𝑇 − 𝑅
𝑇 − 𝑃 = 1

2
.

Con i parametri di Axelrod, la soglia critica è 0,5. Sotto questo valore, anche nel gioco
infinitamente ripetuto defezionare è la strategia razionalmente dominante; sopra, la
cooperazione può reggere. La cosa bella di questo numero— e la ragione per cuimi pare
chemeriti attenzione politica, non solo tecnica— è che dice una cosa precisa sulla quale
le intuizioni dei decisori politici tendono invece a essere sistematicamente sbagliate:
non è il passato a determinare la cooperazione, non sono i trattati firmati dieci anni fa,
non sono nemmeno le buone intenzioni dei negoziatori. È la percezione condivisa del
futuro. La cooperazione è un fenomeno essenzialmente prospettico: regge finché tutti
credono che ci sarà un prossimo round, e in quel prossimo round un prossimo, e che i
comportamenti attuali saranno lì a pesare.

Tutte le istituzioni multilaterali che abbiamo costruito nel dopoguerra — WTO,
NATO, il sistema dei trattati commerciali bilaterali, Bretton Woods finché è durato,
l’Organizzazione Mondiale della Sanità, perfino il CIO olimpico nei suoi giorni migliori,
che evidentemente non sono questi — hanno una sola funzione strutturale sottostante,
al netto di qualunque contenuto specifico: alzare il 𝛿 percepito degli attori che vi
partecipano. Lo fanno in modi diversi — legando questioni, creando reputazioni,
imponendo costi reputazionali, permettendo il cross‐issue linkage (la negoziazione
parallela di istanze differenti allo stesso tavolo), moltiplicando i punti di contatto…
— ma il meccanismo è lo stesso. Sono congelatori del futuro, dispositivi che rendono
visibile, quasi tangibile, il prossimo round. Le tre configurazioni possibili del sistema,
con 𝛿 = 0, 9 che è un valore ragionevole per un sistema cooperativo maturo, hanno
questi payoff attualizzati:

Scenario A B Payoff A Payoff B Totale

Cooperazione stabile C sempre C sempre 30,0 30,0 60,0
Defezione trumpiana D sempre Tit‐for‐Tat 14,0 9,0 23,0
Collasso sistemico D sempre D sempre 10,0 10,0 20,0
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Il risultato cruciale, che anticipo nella versione breve di questo ragionamento per The
Abstract, è che anche il defezionatore perde — e perde tanto. Sul suo stesso metro, nella
sua stessa valuta, senza bisogno di scomodare considerazioni morali o controfattuali
complicati. Quattordici contro trenta. Sedici punti di differenza. La “vittoria” trumpiana
è matematicamente una forma di auto‐sabotaggio quantificabile al secondo ordine di
grandezza, purché si guardi al sistema per il suo intero orizzonte temporale e non al
singolo titolo di giornale del martedì mattina.

Una digressione: come si calcolano i payoff su orizzonte infinito

Vale la pena spendere un minuto sull’aritmetica che produce quei numeri, perché è
meno opaca di quanto sembri e perché è la stessa identica matematica che useremo
in tutte le complicazioni successive. Il problema da risolvere è apparentemente brutale:
come si fa a sommare un’infinità di payoff futuri senza ottenere infinito? La risposta
è la formula della somma geometrica scontata, che è uno dei risultati matematici più
eleganti e pratici della letteratura economica, ed è alla base di tutto, dal calcolo dei
valori attuali netti in finanza alla teoria delle pensioni passando, appunto, per la teoria
dei giochi ripetuti. La formula è questa: se in ogni round ricevo un payoff costante 𝜋, e
sconto il futuro con un fattore 𝛿 minore di uno, allora il totale di tutti i miei payoff futuri
attualizzati è

∞
∑
𝑡=0

𝛿𝑡 ⋅ 𝜋 = 𝜋
1 − 𝛿

Funziona perché ogni round successivo conta un po’ meno del precedente — 𝛿 volte
il precedente, per essere precisi — e quando si sommano infiniti termini che si
rimpiccioliscono in progressione geometrica, la somma converge a un valore finito. È
lo stesso meccanismo per cui Achille raggiunge la tartaruga di Zenone: ci sono infinite
tappe, ma la somma delle loro durate è finita. Con 𝛿 = 0, 9, il moltiplicatore vale
1/(1 − 0, 9) = 10. Un payoff costante per tutta l’eternità vale dieci volte il payoff di
un singolo round: è il numero magico che ricorre dappertutto nel modello. Tienilo a
mente, perché tutto quello che segue è una variazione su questa formula.

Per gli scenari della tabella sopra, il calcolo si spezza in due pezzi. Il primo round può
essere diverso dagli altri (perché qualcuno defeziona, qualcuno coopera, e il payoff che
incassano è asimmetrico); dal secondo round in poi le cose si stabilizzano e ciascuno
incassa lo stesso payoff per sempre. Quindi se chiamo 𝑥 il payoff del round 1 e 𝑦 il payoff
stabile dei round successivi, il totale è semplicemente 𝑥 più la somma scontata di 𝑦 a
partire dal round 2, che con 𝛿 = 0, 9 diventa

Payoff = 𝑥 + 𝛿 ⋅ 𝑦
1 − 𝛿 = 𝑥 + 9𝑦

Questa è la formula compatta che spiega tutti i numeri della tabella. Verifica veloce,
scenario per scenario:

Scenario x (round 1) y (dal round 2) Payoff = x + 9y

Coop. stabile (A o B) 3 3 3 + 27 = 30
Defezione trumpiana — A 5 1 5 + 9 = 14
Defezione trumpiana — B 0 1 0 + 9 = 9
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Scenario x (round 1) y (dal round 2) Payoff = x + 9y

Collasso (A o B) 1 1 1 + 9 = 10

Tutto torna. La cosa che vale la pena notare — e che è il punto del prossimo paragrafo —
è che il defezionatore Anello scenario trumpiano paga due volte: paga zero punti rispetto
a 𝑅 nel round 1 (perché incassa 5 invece di 3, ma la differenza è solo 2), e poi paga due
punti per round per tutta l’eternità (perché incassa 1 invece di 3). I due punti per round,
moltiplicati per il fattore 9 della somma scontata, fanno 18 punti di danno cumulato, da
cui sottraendo il guadagno iniziale di 2 si ottengono i 16 punti netti di auto‐sabotaggio.
Sedici punti, ripeto, sul suo stesso metro.

Un quarto scenario: la defezione tattica con rientro

C’è una variante del modello base che vale la pena considerare prima di passare alle
complicazioni vere, perché chiarisce in modo implacabile dove sta la specificità del
problema trumpiano. Lo scenario di prima — quello che chiamo “defezione trumpiana”
— assume che A defezioni una volta e poi resti bloccato nella defezione per sempre,
perché il suo 𝛿 è collassato e non vede più ragione di rientrare. Ma cosa succederebbe se
A fosse semplicemente un giocatore razionale che vuole approfittarsi di B una volta sola,
incassare il payoffdella tentazione, e poi rientrarenella cooperazione il primapossibile?
Lo chiamo “defezione tattica con rientro”. La sequenza sarebbe questa:

Round 1, A defeziona e B coopera (la regola di apertura di Tit‐for‐Tat è sempre gentile):
A incassa 5, B incassa 0. Round 2, A torna immediatamente a cooperare (sa di voler
rientrare), ma B sta ancora ritorcendo la defezione del round precedente: A incassa 0,
B incassa 5. Round 3 in poi, B vede la cooperazione di A al round 2 e perdona: tutti e due
cooperano, 𝑅 = 3 ciascuno per sempre.

Applicando la formula della somma scontata con 𝛿 = 0, 9, e ricordando che il pezzo dal
round 3 in poi va pesato per 𝛿2 = 0, 81 (perché la somma parte da 𝑡 = 2):

Scenario Round 1 Round 2 Round 3+ Payoff A Payoff B Totale

Defezione trumpiana (intransigente) D, C D, D D, D 14,0 9,0 23,0
Defezione tattica con rientro D, C C, D C, C 29,3 28,8 58,1
Cooperazione stabile (riferimento) C, C C, C C, C 30,0 30,0 60,0

Il risultato è impressionante. Il defezionatore tattico finisce a 29,3 contro i 30 della
cooperazione stabile: praticamente gratis. La sua “vittoria” iniziale gli costa solo 0,7
punti rispetto a quanto avrebbe ottenuto cooperando da subito. Perfino B, che ha pagato
il prezzo del fesso al round 1 e poi ha dovuto ribellarsi nel round 2, finisce a 28,8 — un
punto e due decimi sotto il riferimento. Il sistema nel suo complesso perde 1,9 punti
su 60, cioè il 3%. Una manutenzione tutto sommato leggera, considerando che c’è stata
effettivamente una defezione.

Il confronto tra i due scenari trumpiani — quello intransigente a 23 e quello tattico a 58—
è il dato più rivelatore di tutto il modello base. La differenza tra i due non è defezionare
o non defezionare. È essere capaci di rientrare o non esserlo. Un giocatore razionale che
tratta la singola defezione come una mossa tattica isolata, e poi torna immediatamente
alla cooperazione, paga un costo trascurabile e tiene aperto il sistema. Un giocatore che
invece cristallizza la defezione perché ha smesso di credere nel domani — perché il suo

5



L’ombra del futuro claudiocammarano.com

𝛿 è effettivamente vicino a zero — distrugge sia il proprio payoff che quello del partner,
e produce un esito che è strutturalmente, non episodicamente, peggiore per tutti.

Quella che oggi chiamiamo “strategia trumpiana”, a guardarla dentro il modello, non
è quindi semplicemente l’arte di defezionare aggressivamente. Quella sarebbe perfino
sostenibile, come dimostra il quarto scenario. È piuttosto la combinazione di defezione
e incapacità di rientro: la trasformazione di ogni singolo round in un atto definitivo,
irreversibile, mai accompagnato dalla disponibilità a tornare cooperativi non appena
l’altro lo facesse. È esattamente ciò che il modello identifica come il fattore distruttivo.
Tit‐for‐Tat ha vinto il torneo di Axelrod nel 1980 perché, oltre a essere gentile e ritorsivo,
era indulgente: perdonava immediatamente. Una versione di Tit‐for‐Tat priva della terza
proprietà — gentile, ritorsiva, ma rancorosa — sarebbe stata sconfitta da quasi tutte le
altre strategie. Le quattro righe di codice di Rapoport contenevano già il nucleo della
diagnosi.

Questo è tutto quello che c’è da dire nel modello a due attori. Ma è troppo poco, perché
il mondo non ha due attori, e il modello a due attori non cattura tre fenomeni che nella
realtà degli ultimi tre anni sono diventati i più importanti. Li aggiungo uno alla volta.

Prima complicazione. Il contagio del fattore di sconto in una rete di giocatori

Nel mondo reale non ci sono solo due stati nazionali, ce ne sono circa duecento, e
ciascuno interagisce contemporaneamente con decine di altri attraverso una rete fitta
di relazioni bilaterali e multilaterali. Quando un attore grande inizia a defezionare
sistematicamente, l’effetto non si esaurisce nella sua relazione con chi subisce la
defezione. Si propaga. E si propaga attraverso un meccanismo che mi pare pochissimo
tematizzato nel dibattito pubblico ma che è, almeno nella mia ricostruzione, il cuore
del fenomeno: il fattore di sconto di ciascun attore non è fissato esogenamente, ma
viene aggiornato continuamente in base a quello che l’attore osserva nel sistema intero.

Formalizzo. Sia 𝛿𝑖(𝑡) il fattore di sconto con cui l’attore 𝑖 valuta il futuro al tempo
𝑡. Questo valore non è una proprietà intrinseca dell’attore: è una stima razionale,
basata sulla propria esperienza e sull’osservazione del comportamento degli altri, della
probabilità che il sistema cooperativo regga ancora domani. Se l’attore 𝑖 osserva che
nel sistema stanno aumentando i comportamenti defezionisti — non necessariamente
rivolti a lui, ma in generale — ricalcola al ribasso la sua stima della probabilità che
ci sarà un “domani cooperativo” in cui le sue scelte attuali verranno ricompensate. E
quindi abbassa il suo 𝛿𝑖. Una funzione di aggiornamento semplice potrebbe essere:

𝛿𝑖(𝑡 + 1) = 𝛿𝑖(𝑡) − 𝜆 ⋅ 𝑓(defezioni osservate al tempo 𝑡)

dove 𝜆 > 0 è una costante di sensibilità e 𝑓 è una funzione che pesa le defezioni
osservate secondo la loro rilevanza per l’attore 𝑖 — tipicamente, conmaggior peso per le
defezioni commesse da attori con cui 𝑖 ha relazioni più strette o più dense. Il risultato è
che, quando in un sistema inizia a circolare rumore defezionista, il fattore di sconto di
tutti gli attori — non solo di quelli direttamente colpiti — inizia a scendere. E quando il
𝛿 di un attore scende sotto la soglia critica 0,5, la cooperazione cessa di essere razionale
per quell’attore, che inizia a sua volta a defezionare.

Ed ecco il punto: la nuova defezione si aggiunge al rumore osservato dagli altri,
abbassando ulteriormente i loro 𝛿, innescando altre defezioni. Il processo è quello di un
contagio a cascata, matematicamente analogo ai modelli di soglia di Mark Granovetter
sulle dinamiche collettive, o ai modelli di percolazione studiati in fisica statistica per
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transizioni di fase di primo ordine. Il sistema può restare in un regime cooperativo
stabile per molto tempo, finché il rumore defezionista è al di sotto di una certa soglia;
ma se il rumore supera quella soglia, il collasso è rapido e non lineare. Non è un declino
graduale: è un tipping point. Una transizione brusca da un equilibrio all’altro, come
l’acqua che bolle o un cristallo che si fonde.

La cosa interessante — e preoccupante — è che la posizione del tipping point non è
osservabile direttamente da dentro il sistema. Nessun attore sa esattamente quanto
rumore defezionista può ancora assorbire il sistema prima che diventi instabile. Lo si
scopre dopo, a collasso avvenuto, quando è troppo tardi per reagire. È una delle ragioni
per cui i sistemi istituzionali sembrano sempre, dall’interno, più solidi di quanto non
siano: finché reggono, sembrano eterni; quando cedono, sembrano cedere di colpo. Ma
il cedimento di colpo è il risultato finale di un processo di erosione dei fattori di sconto
che era in corso da molto tempo, soltanto invisibile perché restava sotto la soglia di
manifestazione. Il 1914 è un caso esemplare; il 1939, più controverso, lo è ugualmente; il
2016, molto probabilmente, lo è stato a sua volta. Chi ha vissuto imesi immediatamente
precedenti a queste date ha tipicamente testimoniato di una sensazione di normalità
fino a giorni dall’evento. Il sistema era già rotto: semplicemente, nessuno aveva ancora
un motivo operativo per scoprirlo.

Secondacomplicazione.L’asimmetriadipoteree lacentralitàdeldefezionatore

La funzione di aggiornamento che ho scritto sopra ha un difetto evidente: tratta tutte
le defezioni come equivalenti. In realtà, non lo sono. Quando una potenza minore
defeziona, il segnale che invia al sistema è debole. Quando defeziona una potenza
maggiore — soprattutto quella attorno a cui il sistema è stato costruito — il segnale è
devastante, perché nonmette in discussione soltanto la relazione bilaterale, ma l’intera
architettura che quella potenza garantiva come attore egemonico. Il 𝜆 dovrebbe allora
essere pesato per la centralità dell’attore defezionista. Una formulazione più ricca è:

𝛿𝑖(𝑡 + 1) = 𝛿𝑖(𝑡) − 𝜆 ⋅ ∑
𝑗

𝑐𝑗 ⋅ 𝑑𝑗(𝑡)

dove la somma è estesa ai vicini di 𝑖 nella rete di relazioni, 𝑐𝑗 è un coefficiente di
centralità (eigenvector centrality o qualunque misura di importanza strutturale nella
rete) e 𝑑𝑗(𝑡) è un indicatore binario (1 se 𝑗 ha defezionato al tempo 𝑡, 0 altrimenti).
Il senso è semplice: una defezione della Russia nel sistema dei trattati sulle armi
convenzionali pesa diversamente da una defezione del Nicaragua, non perché il
Nicaragua sia meno sovrano, ma perché la sua posizione nella rete di relazioni globali è
strutturalmente meno centrale, e il suo comportamento trasmette meno informazione
sul destino futuro del sistema nel suo insieme.

Qui veniamo a una proprietà sgradevole: gli attori più centrali nel sistema sono, per
costruzione, anche quelli la cui defezione ha l’effetto più distruttivo. Sono precisamente
quelli che, se defezionano, costringono più rapidamente gli altri a ricalibrare i propri
fattori di sconto, accelerando il contagio. Gli Stati Uniti del secondo dopoguerra sono
stati per decenni la massima fonte di stabilità del sistema multilaterale proprio per
via della loro centralità: ogni volta che rispettavano gli impegni, il messaggio che
passava era “questo sistema regge, il futuro conta, il 𝛿 resta alto”. Quando iniziano a
non rispettarli — e tanto più lo fanno platealmente, come piace a Trump — il segnale è
amplificato dalla stessa centralità che lo rendeva stabilizzante. È l’opposto estremo di
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ciò che in inglese si chiamerebbe the virtue of one’s vice: la proprietà che rendeva l’attore
utile al sistema lo rende, al momento della defezione, particolarmente nocivo.

L’implicazione quantitativa, per tornare al nostro gioco, è che nella cascata di cui
parlavo prima il defezionatore iniziale non è un attore qualunque. È il centro della rete.
E la velocità del collasso scala con la sua centralità. Un semplice esercizio numerico
lo rende evidente: in una rete simulata di cento attori, dove ogni attore ha un 𝛿
iniziale di 0,9 e un 𝛿 critico di 0,5, se il defezionatore iniziale è un attore periferico
la probabilità di innescare una cascata completa è molto bassa, dell’ordine del 5‐10%
in dipendenza dei parametri. Se invece il defezionatore iniziale è l’attore più centrale
della rete — quello con la massima eigenvector centrality o, se si vuole, il “prestigio” —
la probabilità di cascata completa sale oltre l’80%. E il tempo medio fino al collasso
si riduce drasticamente. Non è una simulazione che io sia in grado di realizzare in
modo rigoroso; ma l’ordine di grandezza è espresso da quello che emerge dai modelli
di contagio nelle reti complesse studiati in letteratura da autori come Watts, Newman
e Barabási. Lo riporto qui con la cautela che l’esercizio merita, ma la direzione del
risultato è robusta e l’intuizione è chiara: il centro non è un attore come gli altri,
e quando il centro defeziona, il sistema non è in pericolo statistico, è in pericolo
strutturale.

Terza complicazione. L’asimmetria temporale della credibilità

Arrivo alla complicazione che mi sta più a cuore — quella che, nella mia ricostruzione,
rende la situazione attuale particolarmente difficile da riparare, e che il modello base
non cattura per nulla. La funzione di aggiornamento che ho scritto è simmetrica nel
tempo: se un attore osserva defezioni, il suo 𝛿 scende; presumibilmente, se osservasse
cooperazione, il suo 𝛿 salirebbe. Ma questa simmetria è sbagliata empiricamente. La
credibilità non funziona così. La credibilità scende veloce e sale lenta. La distruzione
della fiducia è un processo rapido; la ricostruzione è un processo lentissimo, e non
sempre completo.

Formalmente, la funzionedi aggiornamentoandrebbe scritta concoefficienti diversi per
le due direzioni:

𝛿𝑖(𝑡 + 1) = 𝛿𝑖(𝑡) − 𝜆↓ ⋅ segnale di defezione se rumore defezionista

𝛿𝑖(𝑡 + 1) = 𝛿𝑖(𝑡) + 𝜆↑ ⋅ segnale di cooperazione se rumore cooperativo

con 𝜆↓ molto maggiore di 𝜆↑, tipicamente di un ordine di grandezza o più. La ragione
è psicologica, cognitiva, ed è stata studiata con grande dettaglio dalla letteratura
sull’avversione alle perdite di Kahneman e Tversky: perdere fiducia costa poco (una
sola defezione osservata è sufficiente a fare precipitare la stima), riguadagnarla costa
tantissimo (richiede anni di cooperazione costante per tornare allo status quo ante). È
il meccanismo che rende la reputazione un bene economicamente asimmetrico, e che
in finanza si conosce come la proprietà per cui “ci vogliono vent’anni per costruire una
reputazione e cinque minuti per rovinarla” — un adagio attribuito a Warren Buffett che,
al di là della paternità, cattura con precisione la formamatematica del fenomeno.

Tradotto nel nostro sistema, significa che il danno inflitto da una fase di defezione
non è riparabile con una fase simmetrica di cooperazione. Anche se dal 2029 in poi gli
Stati Uniti tornassero a comportarsi come negli anni Novanta — ipotesi generosa, ma
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mettiamola per ipotesi — la ricostruzione del 𝛿 percepito negli altri attori richiederebbe
un tempo molto più lungo del tempo in cui il 𝛿 è stato abbassato. Più precisamente:
se 𝜆↓/𝜆↑ = 10, per ogni anno di defezione ci vorranno dieci anni di cooperazione
impeccabile per tornare al livello di partenza. Se quel rapporto è più alto — e la
letteratura suggerisce che nei contesti ad alto stake lo sia — il tempo di recupero diventa
asintoticamente infinito. A quel punto non è più “ricostruzione”, è rifondazione: il
sistema nuovo non sarà il vecchio riparato, sarà un sistema diverso, costruito su basi
diverse, probabilmente con hegemon diversi.

Questa asimmetriahauna conseguenza chemipare cruciale epocodigerita dal dibattito
politico corrente. Anche se Trump venisse sostituito domani, anche se il Congresso e la
Corte Suprema ritrovassero il loro ruolo, anche se l’amministrazione successiva fosse
la più multilateralista del dopoguerra, il sistema non tornerebbe automaticamente al
2015 — ammesso e non concesso che il 2015 fosse il bengodi. I fattori di sconto degli altri
attori sono già scesi, e scenderanno ancora per unpo’ per effetto del rumore accumulato,
e poi inizieranno la lenta risalita da una basemolto più bassa. Nel frattempo, altri attori
avranno occupato lo spazio strutturale lasciato libero. Non è reversibile nei tempi della
politica elettorale: è reversibile nei tempi della storia, che sono diversi e non disponibili
alla volontà immediata dei decisori.

La cosa più triste di questo passaggio — e qui forse sconfino nel moralismo che di
solito cerco di evitare — è che la persona (e per “persona” intendo la figura politica
istituzionale, non l’individuo) che ha innescato il processo non pagherà il prezzo
del collasso. Non c’è un ciclo elettorale abbastanza lungo da esporre il decisore
alle conseguenze di lungo termine della sua decisione, e non c’è un’istituzione
sovranazionale abbastanza forte da imporgli il feedback. È la versione internazionale
del problema dello skin in the game che discutevo qualche mese fa a proposito di
Taleb: chi decide non subisce, chi subisce non decide, e il sistema perde proprio il
meccanismo correttivo che avrebbe potuto, in teoria, salvarlo. Per certi versi, questo
spiega una certa crescente nostalgia per la lotta di classe, in un contesto che per ovvie
ragioni è radicalmente diverso.

Cosa succede a B, a C, e a tutti gli altri

Metto insieme le tre complicazioni in uno scenario unico, per vedere cosa producono
nel loro effetto congiunto. Ho un sistema a 𝑁 attori (diciamo 𝑁 = 100), inizialmente
tutti in un regime cooperativo con 𝛿𝑖 = 0, 9. L’attore più centrale — chiamiamolo A —
inizia a defezionare sistematicamente, con una cadenza costante. Gli altri osservano,
aggiornano i loro fattori di sconto secondo la funzione asimmetrica del paragrafo
precedente, e alcuni di loro, quando il 𝛿 scende sotto 0,5, iniziano a loro volta
a defezionare. Nel frattempo, un secondo attore centrale — chiamiamolo C, perché
nell’attuale contesto geopolitico è abbastanza chiaro di chi sto parlando— nondefeziona,
anzi, si impegna deliberatamente in un surplus di prevedibilità, perché ha capito che
in un sistema dove il 𝛿 degli altri sta scendendo, essere l’unico affidabile è un vantaggio
strategico di cui vale la pena pagare il costo di breve.

(La realtà è ovviamente più complessa di così: la mia idea per esempio è che la nostra C
in questo momento, e per questa precisa ragione, abbia interesse a cooperare con tutti
il più possibile, ma di fatto defezioni verso A non troppo scopertamente, appositamente
per non intaccare la propria reputazione: ad esempio vendendo satelliti militari a I,
potenza regionale di matrice teocratica che attualmente controlla lo Stretto di Hormuz.
Interessante anche il comportamento di R, potenza regionale euro‐asiatica, il cui
asset migliore in questo momento è la relazione preferenziale con A e che per il resto
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defeziona sistematicamente con i presunti alleati di A in modo piuttosto scoperto,
spesso facendo il lavoro sporco per conto di C. Se A nel tempo finirà eroso dalla sua
stessa strategia, non potrebbe essere un caso paradigmatico di sfortunata scommessa
all‐in‐one‐bucket?)

Il risultato di una simulazione anche grossolana di questo scenario mostra tre cose. La
prima è che A paga esattamente quello che avevo calcolato nel modello base: sedici
punti di payoff in meno rispetto alla cooperazione stabile, più la volatilità aggiunta
che lo rende meno attraente come partner anche nei round in cui occasionalmente
vincerebbe. La seconda è cheCguadagna, e guadagna induemodi: cattura il commercio,
gli investimenti e le relazioni diplomatiche che escono dalla sfera di Amanmano che A
perde credibilità; e costruisce, al costo di una certa pazienza strategica, una reputazione
di attore prevedibile che gli paga dividendi crescenti. I numeri approssimativi — A
finisce a circa 14, C finisce a circa 30, in unmondo in cui il payoff cooperativo massimo
sarebbe stato 30 per entrambi — sono quelli del modello ridotto ma qui diventano
strutturali, non contingenti. La terza cosa, ed è la più interessante dal punto di vista
sistemico, è che gli altri novantotto attori del sistema sono in una posizione difficile.
Se giocano la vecchia cooperazione come se il sistema reggesse ancora, vengono
puniti da A ogni volta che A ha occasione di estrarne valore. Se defezionano a loro
volta, contribuiscono al collasso e ci perdono tutti. L’unica strategia mediamente
razionale che resta — ed è una forma di hedging che storicamente i paesi medi hanno
praticato moltissimo — è distribuire la propria cooperazione tra A e C in proporzione
all’affidabilità osservata, spostando progressivamente peso verso C, ma senza mai
rompere formalmente con A. È, se ci pensi, esattamente quello che l’Unione Europea, il
Giappone, la Corea del Sud, il Brasile, l’India stanno facendo sul piano commerciale e
tecnologico negli ultimi tre anni. Non è opportunismo: è la risposta matematicamente
ottimale a una situazione in cui il fattore di sconto verso A è sceso drasticamente ma
non è ancora zero.

Il trasferimento netto di egemonia da A a C non è quindi una chimera o uno
spauracchio: semmai, è una proprietà matematica del sistema, dato l’insieme di
regole e comportamenti che ho descritto. E il punto che mi preme sottolineare è che
questo trasferimento è in corso a prescindere da qualunque giudizio morale sui due
attori. C non sta vincendo perché è più virtuoso, più democratico, più illuminato. Sta
vincendo perché è più prevedibile, e in un sistema iterato la prevedibilità è un asset
strategico indipendente dal contenuto normativo che la sostiene. Il regime cinese può
essere criticato — e lo è, e lo critico io stesso con una certa frequenza — per moltissime
cose: il trattamento delle minoranze, l’assenza di stato di diritto, la repressione del
dissenso, l’opacità istituzionale. Ma sullo specifico piano su cui il modello lo misura —
la stabilità e la leggibilità del comportamento esterno — è al momento avvantaggiato
rispetto a un sistema ex unipolare governato da un paese egemonico in cui ogni quattro
anni l’intera politica estera può essere ribaltata da un’elezione. E non è affatto una
forma di vantaggio di cui le dittature godono contro le democrazie, che è un modo
sbagliato di affrontare il problema, anche perché le democrazie sono in rete con altre
democrazie, e capaci quindi di garantirsi reciprocamente la continuità che i singoli
cicli elettorali non garantiscono. Il punto è che in questo momento A è un disturbatore
di questo sistema di reciproca stabilizzazione, di cui è stato garante fino all’altro ieri.
E, quando questo sistema‐rete si incrina, la compensazione salta, e l’asimmetria di
prevedibilità diventa dominante.
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Una confessione sul metodo

Devo confessare, prima di chiudere, una cosa chemi preme. Il modello che ho costruito
è ovviamente una semplificazione brutale della realtà. Tratta gli stati come giocatori
unitari, quando non lo sono; assume fattori di sconto aggiornabili in modo pulito,
quando il processo reale è sporco di pregiudizi, ideologie, bias cognitivi, pressioni
elettorali interne; ignora completamente la dimensione culturale, religiosa, identitaria
che spesso fa deviare gli attori dai comportamenti che la razionalità strumentale
prescriverebbe. Non ho nessuna illusione sul fatto che un politico italiano, o tedesco, o
argentino stia oggi facendo i conti con unamatrice di payoff e un coefficiente 𝛿 prima di
decidere se firmare un accordo commerciale. Il modello non descrive cosa passa per la
testa dei decisori; descrive la forma strutturale degli incentivi entro cui si muovono, e
argomenta che quella forma ha certe proprietà indipendentemente da quanto i decisori
ne siano consapevoli.

Mi pare, tutto sommato, una posizione difendibile. Non perché i modelli siano la
realtà — non lo sono, e una parte del pezzo sul rumore a Beirut, qualche settimana fa,
la dedicavo proprio alla critica della pretesa onniscienza modellistica — ma perché
i modelli sono un modo di pensare alla realtà, e ogni tanto offrono un angolo che lo
sguardo narrativo non coglie. L’angolo che questo modello offre, e che mi sembra
non sufficientemente discusso nella stampa italiana ed europea in questi mesi, è
che il fenomeno Trump non è un incidente della democrazia americana, ma un
test di stress sulla struttura matematica dell’ordine internazionale. Donald Trump
potrebbe essere il Michail Gorbachev della politica americana del XXI secolo: uno la
cui funzione strutturale è far scendere dal piedistallo la potenza americana in maniera
relativamente non catastrofica, quando di solito questi processi portano a guerre di
successione, scontri mondiali, gravi instabilità, costi umani raccapriccianti.

Con la differenza che Gorbachev a noi risultava simpatico, perché ha favorito la
transizionenonviolenta del regime sovietico versouno stato piùmoderno, e soprattutto
verso il sogno di un sistema unipolare trainato da A all’insegna della cooperazione. Ai
russimoltomeno: tanto per cominciare, perché il progetto di rifondazione democratica
russa è fallito e gli anni Novanta in Russia sono stati insostenibili. E poi anche per
ragioni probabilmente antropologiche, considerato che i modi di Gorbachev erano
molto più assimilabili a quelli che attribuiamo di solito allo stereotipo occidentale. Ma
ciò che conta davvero è che dal punto di vista di quella struttura il test si sta misurando
in modi che sono già oggi calcolabili, non tutti ancora visibili, e molto meno reversibili
di quanto la retorica dell’“alternanza democratica” suggerisca. Il giorno dopo Trump
non sarà il giorno prima di Trump, e chi sta pianificando la politica estera europea
sperando che lo sia sta sbagliando i conti di parecchi ordini di grandezza. Fine del
nostro celebrato stile di vita liberal, insomma?

Quello che resta da fare

Chiudo con una considerazione valoriale che può sembrare disallineata rispetto al tono
analitico del pezzo, ma mi pare che il modello la renda obbligatoria. Se l’asimmetria
temporale della credibilità è reale — e credo lo sia — allora la finestra utile per
intervenire è adesso, non tra quattro anni. Ogni mese in cui un attore medio (diciamo
ancora, l’Unione Europea) aspetta prima di costruire strutture cooperative alternative,
sperando che il problema si risolva da sé con la fine del ciclo elettorale americano, è un
mese in cui il 𝛿 del sistema continua a scendere e il tempo di ricostruzione si allunga.
La strategia razionale, dato questo, non è l’attesa ma la costruzione: accordi trilaterali
o multilaterali che escludano temporaneamente gli Stati Uniti, nuove architetture
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di governance commerciale con partner prevedibili, investimenti concreti nella
capacità europea di difesa perché in un mondo a basso 𝛿 la sicurezza non può più
essere subappaltata, riconfigurazione delle filiere tecnologiche in modo da ridurre la
dipendenza dai fornitori più volatili.

Non è protezionismo, non è antiamericanismo, non è appeasing verso il governo cinese
‐ il quale, ribadisco, non diviene improvvisamente più simpatico o più democratico:
C deve semplicemente stare fermo ed essere relativamente prevedibile per apparire
vagamente potabile. È la risposta matematicamente appropriata a un cambiamento
delle condizioni strutturali del sistema, calcolata con la stessa asciutta razionalità che
il modello usa per mostrare l’auto‐sabotaggio trumpiano. È quello che farebbe, tra
l’altro, un giocatore di Tit‐for‐Tat ben programmato: dopo una defezione, una ritorsione
proporzionata; dopo la ritorsione, disponibilità immediata a tornare alla cooperazione
non appena l’altro tornasse a cooperare. Nessun rancore, nessuna ingenuità. Solo
aggiornamento delle aspettative.

La cosa curiosa di tutto questo è che Anatol Rapoport, quando sottomise Tit‐for‐Tat al
torneo di Axelrod nel 1980, non stava cercando di costruire una strategia aggressiva.
Era un pacifista, aveva firmato petizioni contro la guerra del Vietnam, aveva scritto libri
sull’importanza del disarmo nucleare. Voleva mostrare che la cooperazione è razionale,
che non c’è bisogno di essere buoni per cooperare, che basta essere razionali e guardare
al lungo periodo. La sua strategia funzionò perché combinava tre proprietà: era
gentile (iniziava cooperando), era ritorsiva (puniva la defezione immediatamente), era
indulgente (perdonava subito quando l’altro tornava a cooperare). Queste tre proprietà
sono anche una descrizione piuttosto accurata di quello che un sistema multilaterale
sano dovrebbe fare in risposta a un’ondata di defezione operata da un attore egemone.
Essere gentili nel non escludere preventivamente, ritorsivi nel non fingere che nulla sia
successo, indulgenti nel tenere sempre aperta la porta del rientro. Non è un programma
politico complicato. È aritmetica, soltanto aritmetica: la stessa aritmetica che Rapoport
cercò di comunicare con quattro righe di codice quarantacinque anni fa. Il che forse
dovrebbe indurci a pensare quanto problemi molto complessi possano essere riportati
a pochi fattori molto chiari. Il che non costituirà mai una fotografia esatta della realtà
che ci circonda (per fortuna), ma può almeno aiutare a chiarirci le idee.
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