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La fiducia prima dell’attacco

Un settimanale della Florida, la Finlandia, i servizi pubblici europei, Quartz, Il
Post, l'archivio del partito nazista, l'affare Dreyfus e il firewall russo: undici schede
su che cosa difende davvero un pubblico dall’offesa informativa.
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TESI

Contro un'offesa che toglie la firma e passa per la fiducia transitiva, la difesa che regge non e
riconoscere il falso ma possedere un capitale di fiducia accumulato prima dell’attacco, fatto
di unagenda comune, di lettori legati da unappartenenza e di regole della prova condivise;
quel capitale oggi si consuma per ragioni di mercato piu che per I'azione del nemico, e il suo
sostituto autoritario, la rete chiusa, protegge chi governa e non chi legge.

Un settimanale della Florida rurale pubblica un commento critico sugli effetti della guerra
in Iran per gli americani. Glielo ha mandato un think tank che da anni gli manda articoli,
e il pezzo passa come sono passati gli altri. Secondo un rapporto di OpenAl, ricostruito da
Miriam Waldvogel sul Washington Post, era uno di un centinaio di articoli scritti con ChatGPT
da utenti in Iran e usciti su almeno venti testate americane, sotto sette firme inventate e con
foto profilo generate dal modello, ognuno adattato ai criteri della testata e accompagnato da
un’email di proposta scritta anch’essa dalla macchina. La prima parte di questa serie ha guar-
dato all'offesa che colpisce il canale. Questa si chiede che cosa difenda un pubblico, e trova
una risposta meno tecnica di quanto ci si aspetterebbe.
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1 - Miriam Waldvogel / The Washington Post - 9 ott 2026 - | STRUMENTO CONCETTUALE

A Florida local newspaper ran an oped. It was an Iranian Al fake.

11 falso non e entrato per la bravura della macchina ma per una fiducia transitiva: l'editore non verifica
perché si fida di chi gli manda il pezzo.

https://www.washingtonpost.com/technology/2026/10/09/chatgpt-users-iran-planted-ai-generated-
articles-us-news-media/

L'attribuzione viene da OpenAl, che e parte interessata, e il Washington Post dichiara di avere
con OpenAl una partnership di contenuti; chi abbia commissionato la campagna, OpenAl
non sa dirlo. Il meccanismo, pero, non dipende da questi dettagli. Il falso non e entrato per
la bravura della macchina, ma perché ogni anello si e fidato del precedente, e nessuno ha
verificato chi fosse l'autore.

Riconoscere non basta

La difesa piu studiata d’Europa e costruita per un altro tipo di attacco. Oleksandr Liemienov e
Sofiia Maksymiv, in un’analisi pubblicata da UNITED24 Media, il braccio editoriale della piat-
taforma lanciata da Zelensky e quindi una parte in guerra, descrivono come la propaganda
russa abbia imparato a sembrare finlandese.” La Finlandia ¢ il caso pil citato di resilienza
alla disinformazione, per l'alfabetizzazione mediatica nei programmi scolastici e per la fidu-
cia nelle testate nazionali, e la sua difesa insegna a riconoscere una firma: la fonte straniera,
il registro propagandistico, il canale noto. Il metodo che gli autori descrivono la aggira tra-
ducendo il messaggio e innestandolo su rimostranze gia locali, la NATO, la migrazione, la
sovranita, finché silegge come patriottismo e non come messaggistica estera. Anche la rispo-
sta europea, dalle sanzioni contro RT e Sputnik del marzo 2022 al blocco automatizzato dei
siti clone dell'aprile 2026, e una risposta a una firma. Questo archivio ha gia seguito la corsa
fra chi riconosce la firma e chi la toglie, in «La firma tolta»; qui interessa l'altra meta del caso
della Florida, perché quel settimanale non ha mai dovuto riconoscere niente. Si e fidato del
mittente.

Il danno, poi, non finisce con la rimozione dei pezzi. Il fondatore di Daily Kos osserva che,
in una comunita dove gia ci si accusa di essere bot per un disaccordo, una campagna cosi
getta benzina sul sospetto reciproco. L'Economist, scrivendo d’altro, del perché l'intelligenza
artificiale non debba uccidere l'autore, da il nome a questa seconda ferita.® Un testo umano
richiede pill tempo per essere scritto che per essere letto, e quell'asimmetria garantisce non
la qualita ma lo sforzo: qualcuno ha ritenuto che valesse la pena dire qualcosa. E un segnale
costoso, e il modello ne azzera il costo. Ne segue che il danno si produce anche dove la macchi-
na non é stata usata, perché basta il sospetto per smettere di leggere, e la proliferazione dei
falsi porta a diffidare del vero. Per unoperazione d’'influenza e il risultato migliore possibile:
non serve che il lettore creda al falso, basta che smetta di credere al resto.

Il capitale che si consuma

Se l'obiettivo dell'offesa ¢ la fiducia, la difesa si misura in fiducia, e i numeri italiani raccolti da
Andrea Nelson Mauro su sei anni di Digital News Report dicono dove sia arrivata.* La fiducia
nelle notizie e scesa dal 40 al 32 per cento, sotto la media globale del 37; la carta stampata &
passata dal 18 all'11 per cento di portata settimanale; le piattaforme assorbono 1’85 per cento
dei ricavi pubblicitari digitali; il 36 per cento degli italiani evita le notizie spesso o a volte. Il
cambiamento che conta e qualitativo: non si diffida piu di questa o quella testata percepita


https://www.washingtonpost.com/technology/2026/10/09/chatgpt-users-iran-planted-ai-generated-articles-us-news-media/
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come schierata, si diffida del sistema nel suo complesso. La sfiducia sistemica e la condizione
in cui un'operazione come quella iraniana non deve piu convincere nessuno, perché il terreno
e gia preparato.

4 - Andrea Nelson Mauro / Fare cose coi dati e I'Intelligenza Artificiale - 19 giu 2026 - LETTURA DI MERCATO

Com’e cambiata 'informazione in Italia negli ultimi 6 anni
Cartografia empirica del sistema mediatico italiano: sei anni di Digital News Report, dati e codice pubblici.

https://nelsonmau.substack.com/p/come-cambiata-linformazione-in-italia

L'Economist descrive la stessa erosione nel punto in cui la difesa dovrebbe essere piu solida, i
servizi pubblici radiotelevisivi europei.® I bilanci del'EBU sono calati del 10 per cento in un de-
cennio, le licenze che garantivano I'indipendenza vengono sostituite da finanziamenti statali
diretti, e i giganti tecnologici seppelliscono il servizio pubblico alla quindicesima pagina del
menu televisivo. L'EBU chiede regole di «prominenza», cioe che chi controlla schermi, tele-
comandi e raccomandazioni sia obbligato a rendere visibile il servizio pubblico. La frase che
chiude il pezzo vale come diagnosi: in caso di guerra o di crisi il pubblico non si rivolgerebbe
a un influencer, si precipiterebbe verso le testate istituzionali. Se si ricordasse come trovarle.
Quello che un servizio pubblico fornisce e unagenda condivisa, cioe il minimo comune da cui
un disaccordo puo partire.

Rob Waugh, su Press Gazette, mostra l'esito opposto, dove la difesa € stata tolta per ragioni di
bilancio e non per un attacco.® Quartz, nata nel 2012 e arrivata al culmine a piu di duecento
persone, e oggi prodotta quasi per intero da una sola firma assistita dall'intelligenza artificiale:
almeno 52 articoli in un giorno, circa ventimila parole al giorno, 9.200 pezzi da marzo, con
un traffico che a settembre era un decimo di quello del 2020. Il settimanale che si fida per
transitivita e il sito che pubblica cinquanta pezzi al giorno sono i due estremi della stessa eco-
nomia, in cui la verifica e il primo costo che si taglia. La catena «Dopo il link» aveva indicato
nella fiducia e nelle regole la via d'uscita delle testate dalla crisi del traffico; vista dal fronte
dell'informazione, la stessa fiducia e anche l'unica difesa che non si compra al momento del
bisogno.

L'appartenenza come difesa

Dove il capitale tiene, tiene per ragioni che con I'informazione in senso stretto hanno poco
a che fare. Francesco Tarchetti spiega con il brand love perché Il Post, senza paywall, ricavi
tre quarti delle entrate dagli abbonati: le persone, dice Luca Sofri, si abbonano per partecipa-
re a qualcosa, non per ricevere qualcosa.” Una relazione di questo tipo genera fiducia quasi
incondizionata e indulgenza per gli errori, ed e una difesa vera, perché un lettore legato da
un’appartenenza non passa al primo think tank che gli scrive. Ha pero un rovescio. La fidu-
cia quasi incondizionata e la stessa che il settimanale della Florida accordava al suo mittente:
l'appartenenza protegge finché chi la riceve continua a verificare per conto di chi la concede.

7 - Francesco Tarchetti / non ho capito - 10 nov 2025 - | STRUMENTO CONCETTUALE

Per contare devi farti amare ('attenzione non basta piu)


https://nelsonmau.substack.com/p/come-cambiata-linformazione-in-italia
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Perché si paga per Il Post senza paywall: non per l'utilita ma per l'identita. Il love brand editoriale come
risposta alla crisi dell'attenzione.

https://tarchetti.substack.com/p/per-contare-devi-farti-amare

Der Spiegel mostra il prezzo della difesa quando l'oggetto da difendere & la memoria.? 11 set-
timanale ha trascritto con l'aiuto dell'intelligenza artificiale milioni di schede di iscrizione al
partito nazista, rilasciate dagli Archivi nazionali americani nel marzo 2026, e le ha rese consul-
tabili per cognome, mentre 'AfD guadagna terreno e Bjorn Hocke attacca iniziative di questo
genere. Il servizio € riservato agli abbonati, e perfino la taz, che pubblica gratis, ha ricono-
sciuto che la bonifica di milioni di schede illeggibili e lavoro giornalistico vero e ha un costo.
La domanda che la scheda lascia aperta e quella di tutta questa sezione: una difesa pagata
dagli abbonati difende soprattutto gli abbonati.

La prova comune

L'ultimo strato di fiducia non riguarda le testate ma le regole con cui si discute. Eva Illouz,
su Le Grand Continent, spiega perché l'affare Dreyfus poté chiudersi: verteva su un fatto deci-
dibile, il bordereau, e i due campi riconoscevano le stesse regole della prova.’ Picquart, che
condivideva 'antisemitismo dell'esercito, cambia idea per ragioni documentarie; il J'accuse ar-
riva dopo tre anni di carte accumulate, e la controversia dura dodici anni ma finisce. Illouz
mette a confronto l'affare con la disputa sulla guerra di Gaza, che questa catena non tratta, e
ne ricava uno strumento generale: oggi il problema non ¢ la dissimulazione dei fatti ma la
loro sovrabbondanza, che impedisce a ogni documento di diventare decisivo, davanti a un
pubblico frammentato che non contiene piu indecisi da persuadere.

9 - Eva Illouz / Le Grand Continent - 7 ott 2026 - | STRUMENTO CONCETTUALE

Apreés I'épreuve de la preuve

Una controversia pubblica resta razionale finché verte su un fatto che una prova puo decidere: quando
manca lequivalente del bordereau, il disaccordo diventa identita e non si chiude piu.

https://legrandcontinent.eu/fr/2026/10/07/apres-lepreuve-de-la-preuve/

Cameron Boult, su Synthese, d il nome alla figura che prospera in quella sovrabbondanza.!® Lo
«stronzo epistemico» non e chi shaglia né chi mente, é chi si esenta dagli obblighi che pretende
dagli altri: non indagare oltre, criticare senza essere criticabile, chiedere sempre altre prove.
E la postura che unoperazione d’influenza non ha bisogno di creare, solo di alimentare, e il
sospetto reciproco della comunita di Daily Kos ne € il risultato. Una difesa che regge, qui, e
un’istituzione in cui un documento puo ancora risultare decisivo, ed e anche il motivo per cui
la sfiducia sistemica e piu pericolosa di qualunque singolo falso: toglie di mezzo il tribunale
prima ancora della sentenza.

Apparato - Tre difese
Difesa

Che cosa protegge
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Contro che cosa fallisce

Chi ne paga il costo
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Riconoscere la firma

11 pubblico dal messaggio straniero riconoscibile
La firma tolta e la fiducia transitiva

Scuola e regolatori

Finlandia; blocchi di RT, Sputnik e dei siti clone
Capitale di fiducia

Un’agenda comune e le regole della prova
L'erosione per ragioni di mercato

Lettori, abbonati, contribuenti del canone
Servizi pubblici europei; Il Post; Der Spiegel
Chiudere la rete

Chi governa dal contenuto non autorizzato
L'apatia e il proprio costo

L'economia e le piattaforme domestiche

Russia, internet sovrano e whitelist

Controtesi 11 - Maria Domarska, Katarzyna Chawrylo / OSW

Si puo rispondere che esiste una difesa piu rapida di tutte queste, e che funziona. Maria Domanska e Ka-
tarzyna Chawrylo, per il Centro per gli studi orientali di Varsavia, documentano il passaggio russo dalla
censura selettiva all'autarchia informativa: 655 blocchi regionali della rete nel solo giugno 2025, contro i
296 contati in tutto il mondo in tutto il 2024, il divieto di pubblicizzare le VPN e la sanzione per chi accede
ai contenuti vietati dal settembre 2025, le whitelist attive in almeno trenta regioni, il traffico di YouTube
ridotto dell’80 per cento per strozzatura.'! Se difendersi significa impedire che il contenuto dell’avversario
raggiunga il pubblico, la Russia ha la difesa piu efficace d’Europa, e i media indipendenti vi raggiungevano
gia soltanto frail 6 e il 9 per cento degli adulti.

Lobiezione descrive un’efficacia vera e un bersaglio diverso. Il firewall misura cio che blocca,
non cio che costruisce: l'applicazione di Stato Max, preinstallata per legge, dichiara 55 milioni
diiscritti e il 4 per cento ne segue davvero i contenuti; VK, che gestisce le piattaforme domesti-
che, ha perso quasi 95 miliardi di rubli nel 2024; un’ora di blocco mobile regionale costa circa
750 milioni di rubli. E le autrici non prevedono un blackout ma un restringimento, fatto di piu
autocensura e piu apatia, cioe per decreto la stessa sfiducia e lo stesso evitamento delle notizie
che i dati di Mauro registrano in Italia per erosione. E la frammentazione rivolta all'interno
che la prima parte di questa serie aveva lasciato da parte: protegge chi governa dal contenuto
che non autorizza, e lo fa consumando lo stesso capitale che dovrebbe difendere. La difesa
che regge resta quella lenta, accumulata prima dell’attacco e pagata in tempo di pace da letto-
ri, abbonati e contribuenti, che é anche la prima voce che il mercato oggi taglia. L'Economist
lo ha detto dei servizi pubblici, e vale per tutte le schede di questa catena: nel momento della
crisi il pubblico cerchera le istituzioni di cui si fida, se si ricordera come trovarle.
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