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Le persone non sono dischi rigidi

Jill Lepore contro Clayton Christensen, e dodici schede che fanno a teorie di bu‑
siness, di economia e di storia le stesse domande di uno storico: che fine hanno
fatto i casi, da quando vale l’assunzione, che cosa resta dell’idea quando diventa
un’etichetta.
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TESI

Una teoria del business diventa trasformativa quando smette di essere letta come ipotesi e
comincia a essere usata come dato: i suoi casi diventano canone, le sue assunzioni perdono
la data e il suo ambito si allarga a scuole, giornali e ospedali. La sensibilità storica, che chiede
che cosa sia successo davvero ai casi, in quale periodo valesse l’assunzione e che cosa la ca‑
tegoria abbia lasciato fuori, non è un’obiezione esterna: è la manutenzione di cui ha bisogno
proprio la teoria migliore, e tanto più quanto più è stata trasformativa.

Nel giugno 2014 il New Yorker pubblica un saggio di Jill Lepore sulla teoria più citata del ma‑
nagement contemporaneo, quella della disruptive innovation di Clayton Christensen. Il bersa‑
glio immediato è l’Innovation Report che il New York Times aveva appena costruito sui grafici
di Christensen, e con lui l’idea che scuole, ospedali, musei e giornali debbano ragionare co‑
me industrie assediate dalle startup. Lepore lo dice con una frase che è rimasta: people aren’t
disk drives, le persone non sono dischi rigidi. Questa catena non decide fra i due. Prende la
domanda che Lepore pone a Christensen e la porta su altre teorie, di business, di economia e
di storia, per vedere che cosa trova uno storico quando la fa. Ne esce una regola meno ovvia
di quanto sembri: la sensibilità storica serve soprattutto alle teoriemigliori, quelle che hanno
funzionato abbastanza da diventare un dato.
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Le prove della storica

Nel 1997, in The Innovator’s Dilemma, Christensen spiega perché le aziende consolidate falli‑
scono: non per incapacità,ma perché inseguono i clientimigliori e lasciano spazio a nuovi en‑
tranti che partono dal basso, con prodotti peggiori e più economici, e finiscono per scalzarle.1
Diciassette anni dopo Lepore, storica a Harvard, rilegge i casi con gli strumenti del proprio
mestiere, a cominciare dai dischi rigidi della tesi di dottorato di Christensen. Seagate, che
il libro tratta da incumbent sconfitto, nel 1997 era il primo produttore del settore; molti de‑
gli entranti celebrati come vincitori non esistono più; il successo è misurato con una soglia
arbitraria, e i casi sono scelti a mano.

1 · Jill Lepore / The New Yorker · 16 giu 2014 · STRUMENTO CONCETTUALE

The DisruptionMachine

Due visioni a confronto, non un verdetto: la teoria che le business school trattano come un dato e la storica
che le chiede le prove. Anche Christensen si può discutere, e gli strumenti di uno storico servono proprio
a questo.

https://www.newyorker.com/magazine/2014/06/23/the‑disruption‑machine

Il pezzo provocò reazioni durissime, da Christensen stesso aMarc Andreessen, e alcune lettu‑
re di Lepore sono state contestate a loro volta: il confronto resta aperto, e la scheda lo registra
come tale. Quello che non è in discussione è il metodo. Lepore non oppone a Christensen
un’altra teoria. Gli chiede che fine abbiano fatto i suoi casi, e scopre che nelle business school
la teoria era diventata un punto fermo, citata più come un dato che come un’ipotesi. Una teo‑
ria che ha smesso di essere controllata sui propri casi non è più forte di prima: è soltanto
più citata.

Contare i casi come voti

La critica dei casi scelti a mano ha una storia propria, e Helen Pearson, su Aeon, la racconta
dal lato della scienza.2 Negli anni Settanta Hans Eysenck faceva rassegne sulla psicoterapia
contando gli studi a favore e contro come se fossero voti; nel 1976 lo statistico Gene Glass
gli rispose inventando la metanalisi, e da lì vennero la Cochrane Collaboration e le revisioni
sistematiche che oggi orientano lamedicina. Il caso con cui Pearson apre è del settembre 2025:
un’avvertenza sul paracetamolo in gravidanza, annunciata scegliendo pochi studi e ignorando
i più solidi, smentita due mesi dopo da una revisione quando il danno era fatto.

2 · Helen Pearson / Aeon · 6 ott 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

How to assemble science

Il problema non è la scarsità di ricerca ma l’incapacità di sommarla: lo studio singolo fa notizia, la sintesi
fa conoscenza.

https://aeon.co/essays/the‑life‑saving‑scientific‑knowledge‑hiding‑in‑plain‑sight
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Il confronto con Christensen non riguarda la medicina, riguarda la forma della prova. Un
libro di management costruito su casi esemplari è una rassegna alla Eysenck, e la sua forza
retorica sta proprio nell’esempio che colpisce. Pearson dice che lo studio singolo fa notizia e la
sintesi fa conoscenza; la ricerca sul business, dove il rigore è raro emolte idee nascono, come
nota la scheda su Lepore, per produrre rendite di consulenza e di reputazione, ha prodotto
molte notizie e poche sintesi.

Il caso che non torna

Se i casi si scelgono, conviene guardare quelli che la teoria non avrebbe scelto. Marco Ma‑
chera, su Link, ricostruisce la fine dell’età dell’oro dell’avventura grafica, il formato in cui la
scrittura di Ron Gilbert e Tim Schafer contava quanto la grafica.3 A ucciderla, a metà degli an‑
ni Novanta, non fu un entrante dal basso con un prodotto peggiore e più economico: furono il
3D e le schede grafiche dedicate, cioè una tecnologia più costosa che spostò il mercato verso
un modello ad alta intensità di capitale. Il genere non scomparve. Sopravvisse come nicchia,
si divise in due rami e tornò, con Thimbleweed Park, come linguaggio consapevole. La rottura
arrivò dall’alto e l’esito fu una trasformazione, non una sostituzione.

Il caso più recente va nella direzione opposta, ed è altrettanto istruttivo. Emily Bell e Hea‑
ther Chaplin, sulla Columbia Journalism Review, raccontano The Atlas, il mensile lanciato que‑
st’anno da Coda Story e da The Continent: un PDF, «la tecnologia meno sexy che si possa im‑
maginare», mandato ai lettori via Signal per aggirare la censura «autoritaria e algoritmica».4
Nella grammatica di Christensen sarebbe un perfetto entrante dal basso. I fondatori non lo
spiegano così: lo chiamano il nuovo samizdat, e vanno a cercare il proprio precedente nella
stampa clandestina sovietica.

4 · Emily Bell e Heather Chaplin / Columbia Journalism Review · 8 ott 2026 · LETTURA DI MERCATO

Can the News Exist Without Big Tech? The Atlas Says Yes

Il contrario di Quartz: invece di inseguire le piattaforme, un PDF via Signal che le salta, perché ogni scom‑
messa costruita sulla piattaforma di un altro prima o poi fallisce.

https://www.cjr.org/kicker/can‑the‑news‑exist‑without‑big‑tech‑atlas‑says‑yes‑antelava‑allison‑coda‑
story‑continent‑pdf‑samizdat.php

La tesi di SimonAllison è che ogni scommessa costruita sulla piattaforma di una grande azien‑
da tecnologica sia destinata a fallire. La conversazione non dà numeri su lettori o ricavi, e va
presa come un’ipotesi. Il caso diQuartz, che RobWaugh racconta su Press Gazette, è quello che
la rende plausibile.5 Nata nel 2012, gratuita, finanziata da sponsor e distribuita via newsletter,
nel 2014, l’anno del rapporto del Times, Quartz era esattamente il genere di testata nativa di‑
gitale che quella teoria invitava a temere. Dopo quattro proprietari in otto anni, oggi il sito è
prodotto quasi per intero da una sola firma assistita dall’intelligenza artificiale, con almeno 52
articoli in un giorno e un traffico che a settembre era un decimo di quello del 2020. L’entrante
non ha scalzato nessuno. Quattro proprietari, scrive Waugh, dicono che nessuno ha trovato
il modello: si procede per tentativi.
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L’assunzione che aveva una data

La domanda più utile che uno storico possa fare a una teoria non riguarda i casi, riguarda le
assunzioni: da quando valgono. Ben Thompson, su Stratechery, se l’è fatta da solo sulla teoria
di business più influente dell’ultimo decennio, la sua.7 L’Aggregation Theory spiegava perché
le piattaforme che controllano il rapporto con l’utente catturano il valore dell’intera filiera, e
poggiava su un’assunzione dell’internet del 2010: il costomarginale di servire un utente in più
era praticamente zero. Doug O’Laughlin, su Fabricated Knowledge, aveva osservato che con i
modelli di ragionamento quei costi tornano a esistere.6 Thompson ne trae la conclusione che
pochi autori traggono sulla propria teoria: l’era dell’aggregazione è finita, e il vincolo oggi è il
costo‑opportunità, perché ogni GPU usata per un cliente è una GPU tolta a un altro.

7 · Ben Thompson / Stratechery · 13 apr 2026 · LETTURA DI MERCATO

Mythos, Muse, and the Opportunity Cost of Compute

Il costo‑opportunità del compute come vincolo: la cornice per leggere le mosse dei frontier labs.

https://stratechery.com/2026/mythos‑muse‑and‑the‑opportunity‑cost‑of‑compute/

È il gesto che Lepore chiedeva a Christensen, compiuto dall’interno: riconoscere che
un’assunzione strutturale era in realtà un’assunzione storica, vera in un periodo e per una
tecnologia. La teoria non ne esce smentita. Ne esce datata, che per una teoria di business è
il modo più onesto di restare utile.

Numerare gli shock

Adam Tooze, su Chartbook, fa lo stesso a un concetto dell’economia, il «China shock».8 Nume‑
rare gli shock, 1.0 e 2.0, implica una continuità, e la continuità è falsa. Il primo era uno shock
di globalizzazione in senso polanyiano, con un contraccolpo arrivato anni dopo, Trump e Bre‑
xit, nei settori a basso valore; il secondo è lo shock di una politica industriale deliberata, con
la Cina che esporta tecnologia invece di lasciarsi integrare alle condizioni dell’Occidente. E
Tooze ricostruisce che cosa voleva dire il concetto quando David Autor lo coniò: non una de‑
nuncia della Cina,ma la diagnosi di un sistema americano incapace di soccorrere le comunità
colpite. Solo dopo la parola è diventata protezionismo.

8 · Adam Tooze / Chartbook · 29 lug 2026 · ELEMENTI DI SCENARIO

Chartbook 462: China shocked – beyond 1.0 and 2.0 to the ‘Big One’

Il numero non basta: China Shock 2.0 non è una replica scalata del primo, ma uno shock di politica indu‑
striale consapevole — la Cina ha imparato dall’ondata precedente e ora esporta tecnologia, non lavoro a
basso costo.

https://adamtooze.substack.com/p/chartbook‑462‑china‑shocked‑beyond

La seconda volta, nota Tooze, non c’è stato ritardo discorsivo: la categoria era già pronta e si
è attivata subito. È il rischio delle teorie riuscite. Arrivano prima dei fatti nuovi, e li fanno
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sembrare la replica di quelli vecchi.

Quando un’idea diventa etichetta

Ezra Klein, tornando un anno dopo suAbundance, il libro scritto conDerek Thompson, descri‑
ve la traiettoria completa di un’idea riuscita: una certa lettura della realtà, per cui la scarsità
è il prodotto di scelte istituzionali accumulate in cinquant’anni, diventa prima una categoria
del discorso politico e poi legislazione.9 La preoccupazione di Klein è che «abbondanza» di‑
venti sinonimo di «efficienza», cioè che l’idea entri nel discorso corrente perdendo il proprio
nucleo normativo e restando come etichetta. È la stessa sorte toccata a disruption, che Lepore
trovava già applicata a qualunque cambiamento, dalle scuole ai musei.

Il caso estremo è la teoria politica più trasformativa degli anni Novanta. Gal Beckerman,
sull’Atlantic, usa il memoir di Francis Fukuyama per smontare l’equivoco su The End of History:
non era un testo trionfalistico.10 L’articolo del 1989 lo diceva già, «la fine della storia sarà unpe‑
riodo molto triste», e il libro descriveva una democrazia liberale logorata dall’interno dal suo
stesso successo, dal bisogno di riconoscimento che l’eguaglianza non soddisfa. Trent’anni di
citazioni lo hanno reso il manifesto del contrario. Più un’idea viene citata, meno viene letta,
e a riportarla al testo serve lo stesso lavoro che Lepore fece sui dischi rigidi.

La genealogia comemanutenzione

Lepore stessa mostra come lavora lo strumento quando non serve a smontare. Scrivendo
dell’enciclica di Leone XIV sull’intelligenza artificiale, la mette accanto alla Rerum Novarum
di Leone XIII, firmata 135 anni prima contro i baroni dell’industria, e osserva che la Silicon
Valley usa da decenni un vocabolario religioso, missione, salvezza, nuova era, di cui il papa si
limita a rivendicare la paternità.11 La genealogia arriva ad Arendt nel 1957 e a Mumford nel
1967. Non è erudizione: è il modo di riconoscere che un discorso presentato come nuovo ha
dei precedenti, e che i precedenti dicono come può andare a finire.

Garrett Graff fa la stessa operazione su un’analogia.12 L’intelligenza artificiale viene raccon‑
tata come il Progetto Manhattan, e Graff, che sul Progetto Manhattan ha scritto un libro, ri‑
sponde che l’analogia non regge per ragioni di struttura: là un’operazione governativa con
un’unica catena di comando, qui una competizione privata fra tre laboratori senza coordina‑
mento esterno. Il precedente giusto, dice, è Jurassic Park. La sensibilità storica, qui, è la cura
nello scegliere il precedente, che decide quale futuro si riesce a immaginare.

Apparato · Sei domande di uno storico a una teoria

Domanda

Che cosa scopre

Caso nella catena

Che fine hanno fatto i casi?

Seagate era il primo produttore nel 1997; molti entranti vincitori non esistono più

Lepore su Christensen

I casi sono tutti o sono scelti?

Contare gli esempi come voti non è una sintesi

Pearson, da Eysenck a Glass

Ci sono casi che la teoria non avrebbe scelto?
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Rotture dall’alto, entranti che non scalzano nessuno

Avventura grafica, The Atlas, Quartz

Da quando vale l’assunzione?

Il costo marginale zero era dell’internet del 2010

O’Laughlin e Thompson

Il nome implica una continuità che non c’è?

China shock 1.0 e 2.0 sono due fenomeni diversi

Tooze su Autor

Che cosa resta dell’idea quando diventa etichetta?

L’abbondanza diventa efficienza, la fine della storia un trionfo

Klein, Beckerman su Fukuyama

Controtesi 13 · Ben Thompson / Stratechery

Si può obiettare che la storia spiega sempre dopo,mentre a chi guida un’azienda serve una teoria che ragioni
prima. Ben Thompson, in conversazione con Ari Emanuel, ne dà un esempio di ottobre 2026: la minaccia
per Google non era ChatGPT, che lasciava l’umano nel ciclo, ma gli agenti, perché quando a cercare e a
comprare è una macchina i modelli pubblicitari costruiti sulla ricerca si indeboliscono.13 Se la spesa pub‑
blicitaria resta una quota stabile del PIL, si sposterà verso le superfici che l’intelligenza artificiale non tocca:
i social e, soprattutto, il dal vivo. È una previsione falsificabile, utile adesso, e nessuno storico avrebbe po‑
tuto formularla.

L’obiezione è giusta sul punto che conta: la teoria di business serve a ragionare in avanti, e
la storia non la sostituisce. Ma la previsione di Thompson poggia su una premessa che è un
enunciato storico, la spesa pubblicitaria come quota stabile del PIL: una regolarità osservata
in un periodo, con una tecnologia e un certo tipo di mercato. È lo stesso genere di assunzione
che lo stesso Thompson ha visto scadere per il costomarginale, e la scheda aggiunge che Ema‑
nuel ha un interesse diretto nella tesi, avendo appena fondato una società di eventi dal vivo.
La controtesi non separa dunque la teoria dalla storia: mostra che la storia sta già dentro la
teoria migliore, nelle premesse, ed è lì che va controllata. È anche la ragione per cui la manu‑
tenzione serve di più proprio alle teorie più trasformative. Una teoria minore la si dimentica;
una teoria che ha cambiato il modo di decidere di un’intera industria viene applicata ai gior‑
nali, alle scuole e agli ospedali con le sue premesse dentro, e quanto più ha funzionato tanto
meno qualcuno pensa di chiedersi da quando valgono. Christensen non aveva torto sui dischi
rigidi più di quanto Thompson avesse torto sull’internet del 2010. Le persone, però, non sono
dischi rigidi, e non lo sono nemmeno i giornali.

Nella catena

1. Jill Lepore / The New Yorker, The Disruption Machine, 16 giu 2014. Strumento concettua‑
le.
https://www.newyorker.com/magazine/2014/06/23/the‑disruption‑machine
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2014‑06‑16‑lepore‑disruption‑
machine‑newyorker/

2. Helen Pearson / Aeon, How to assemble science, 6 ott 2026. Strumento concettuale.
https://aeon.co/essays/the‑life‑saving‑scientific‑knowledge‑hiding‑in‑plain‑sight
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Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑06‑pearson‑how‑to‑assemb
le‑science‑aeon/

3. MarcoMachera / Link,Una lunga avventura: storia degli adventure game, 11 giu 2026. Stru‑
mento concettuale.
https://www.linkideeperlatv.it/una‑lunga‑avventura‑storia‑degli‑adventure‑game/
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑06‑11‑machera‑adventure‑
game‑linkideeperlatv/

4. Emily Bell e Heather Chaplin / Columbia Journalism Review, Can the News Exist Without
Big Tech? The Atlas Says Yes, 8 ott 2026. Lettura di mercato.
https://www.cjr.org/kicker/can‑the‑news‑exist‑without‑big‑tech‑atlas‑says‑yes‑
antelava‑allison‑coda‑story‑continent‑pdf‑samizdat.php
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑08‑bell‑chaplin‑the‑atlas‑cjr/

5. RobWaugh / Press Gazette, Quartz website mainly produced by one AI‑assisted reporter wri‑
ting 50+ stories per day, 9 ott 2026. Lettura di mercato.
https://pressgazette.co.uk/publishers/digital‑journalism/quartz‑website‑mainly‑
produced‑by‑one‑ai‑assisted‑reporter‑writing‑50‑stories‑per‑day/
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑09‑waugh‑quartz‑un‑
reporter‑ai‑pressgazette/

6. Doug O’Laughlin / Fabricated Knowledge, 2025 AI and Semiconductor Outlook, 1 gen 2025.
Lettura di mercato.
https://www.fabricatedknowledge.com/p/2025‑ai‑and‑semiconductor‑outlook
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2025‑01‑01‑fabricated‑knowledge‑ai‑
semiconductor‑outlook/

7. Ben Thompson / Stratechery, Mythos, Muse, and the Opportunity Cost of Compute, 13 apr
2026. Lettura di mercato.
https://stratechery.com/2026/mythos‑muse‑and‑the‑opportunity‑cost‑of‑compute/
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑04‑13‑stratechery‑opportunity‑
cost‑compute/

8. Adam Tooze / Chartbook, Chartbook 462: China shocked – beyond 1.0 and 2.0 to the ‘Big
One’, 29 lug 2026. Elementi di scenario.
https://adamtooze.substack.com/p/chartbook‑462‑china‑shocked‑beyond
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑07‑29‑tooze‑china‑shock‑
chartbook/

9. Ezra Klein / The New York Times, What Worries Me Most About ‘Abundance’, 28 apr 2026.
Strumento concettuale.
https://www.nytimes.com/2026/04/28/opinion/ezra‑klein‑podcast‑thompson‑dunkel
man.html
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑04‑28‑klein‑abundance‑nyt/

10. Gal Beckerman / The Atlantic,Why the End of History Is SoMiserable, 9 set 2026. Elementi
di scenario.
https://www.theatlantic.com/books/2026/09/francis‑fukuyama‑in‑the‑realm‑of‑the‑
last‑man‑memoir‑book‑review/688548/
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑09‑09‑beckerman‑fukuyama‑
end‑history‑atlantic/

11. Jill Lepore / The New Yorker, What the Pope Said About A.I., 27 mag 2026. Strumento
concettuale.
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https://www.newyorker.com/news/the‑lede/what‑pope‑leo‑xiv‑said‑about‑ai
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑05‑27‑lepore‑pope‑leo‑ai‑
newyorker/

12. Garrett Graff / Doomsday Scenario, AI isn’t the Manhattan Project — it’s Jurassic Park, 11
ago 2026. Strumento concettuale.
https://www.doomsdayscenario.co/p/ai‑isn‑t‑the‑manhattan‑project‑it‑s‑jurassic‑park
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑08‑11‑graff‑jurassic‑park‑ai‑
doomsdayscenario/

13. Ben Thompson / Stratechery, A Conversation With Ari Emanuel About Entertainment and
AI, 15 ott 2026. Lettura di mercato.
https://stratechery.com/2026/a‑conversation‑with‑ari‑emanuel‑about‑entertainment‑
and‑ai/
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑15‑stratechery‑ari‑emanuel‑
entertainment‑ai/

Intervento AI: WR (Scrittura). Notazione descritta in https://claudiocammarano.com/notaz
ione/.

© Claudio Cammarano. Licenza CC BY‑NC‑ND 4.0: si può condividere citando l’autore e la
fonte, non a fini commerciali e senza modifiche.

Versione originale e aggiornata: https://claudiocammarano.com/writings/2026‑10‑19‑
le‑persone‑non‑sono‑dischi‑rigidi/. Le parti interattive della catena sono disponibili solo
online.

Scrivo anche The Abstract, in inglese, una volta al mese, sull’economia dei contenuti: https:
//claudiocammarano.com/newsletter/. C’è anche il feed: https://claudiocammarano.com/f
eed.xml.
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