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Il destino come argomento
Il Mar Rosso, i minerali critici, la Cina di Xi, i chip di Nvidia, il tianxia,
l’Occidente di Comte e di Rubio, Tucidide, i video da tre minuti, gli esperti con le
stellette e la Croce Rossa: quindici schede su che cosa copre la parola «geopolitica».
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TESI

Con la parola «geopolitica» si indicano due cose che hanno in comune solo il nome:
un’analisi condizionale, attenta ai casi, ai tempi e alle scelte, e un racconto di forze inelutta‑
bili, la geografia, la civiltà, il blocco, che circola nei media più che negli studi. La seconda ha
un’epistemologia debole, perché non dice mai che cosa la smentirebbe, e un effetto politico
preciso: toglie spazio alla volontà, individuale e istituzionale, e finisce per giustificare lo
status quo o per dare credito ai miti di destino.

Uso spesso la parola «geopolitica», in questo archivio, e la uso perché non ho trovato un ter‑
mine altrettanto riconosciuto per dire «politica internazionale letta attraverso i rapporti di
potenza». Ma è una parola con una storia scomoda. Nasce alla fine dell’Ottocento con lo sve‑
dese Rudolf Kjellén, cresce accanto allo Lebensraum di Friedrich Ratzel, e fra le due guerre
diventa con Karl Haushofer il vocabolario di una scienza dello spazio vitale messa al servizio
di un’espansione. Il Destino Manifesto americano, che nel 1845 dava agli Stati Uniti il diritto
naturale di estendersi fino al Pacifico, e l’eurasismo che oggi si rivendica a Mosca apparten‑
gono alla stessa famiglia: una lettura della carta geografica che trasforma una posizione in un
destino. Questa catena mette in fila quindici schede dell’archivio, molte delle quali usano la
parola, e prova a separare due cose che quella parola tiene insieme. Una è un’analisi condizio‑
nale, che dice «se» e «finché», guarda ai casi e alle scelte e ammette di potersi sbagliare. L’altra
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è un racconto di forze ineluttabili, che circola soprattutto nei media e ha un effetto preciso:
rende superflua la volontà politica.

La geografia non decide
Le prime quattro schede vengono dal magazzino della catena, e sono le migliori analisi geo‑
politiche che l’archivio abbia raccolto in autunno. Lette insieme, smontano dall’interno l’idea
che la carta decida.

Alan Boswell, che dirige il programma sul Corno d’Africa dell’International Crisis Group, so‑
stiene su Foreign Affairs che il Corno e la penisola arabica non sono più due teatri distinti: gli
Emirati sostengono in Sudan le Forze di supporto rapido, l’Arabia Saudita l’esercito, e le guer‑
re di una sponda cambiano i calcoli dell’altra.1 La ricostruzione storica è il cuore del pezzo.
Per millenni il Mar Rosso ha collegato le due sponde, dalle lingue semitiche dell’Etiopia al re‑
gno di Aksum in Yemen nel VI secolo, e la separazione fra le due regioni è stata un’eccezione
del Novecento, prodotta dal colonialismo, dai nazionalismi e dall’ombrello americano dopo
la prima guerra del Golfo.

1 · Alan Boswell / Foreign Affairs · 6 ott 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

The New Red SeaWars

Per un secolo il Corno d’Africa e la penisola arabica sono stati trattati come regioni separate dal Mar Rosso;
ora le guerre di una sponda cambiano i calcoli dell’altra, e la separazione si rivela un’eccezione del Nove‑
cento più che un dato geografico.

https://www.foreignaffairs.com/middle‑east/new‑red‑sea‑wars

Il pezzo mostra le due geopolitiche nello stesso paragrafo. Quando dice che una regione è
una categoria storica, fatta da imperi e alleanze e quindi revocabile, fa analisi; quando con‑
clude che «la geografia si riprende il suo posto», scivola nel racconto, perché attribuisce alla
geografia un’agenzia che nella sua stessa ricostruzione appartiene agli Emirati, a Riyad, a Wa‑
shington e ai loro calcoli. È lo scivolamento che questa catena segue: la parola fa sembrare
naturale ciò che l’analisi ha appena mostrato costruito.

L’Economist sui minerali critici offre il controllo empirico di una delle profezie più ripetute,
quella dei blocchi.2 L’amministrazione Trump aveva annunciato che i paesi avrebbero dovuto
scegliere da che parte stare. Nel 2025 il governo e le imprese americane hanno speso 15,4 mi‑
liardi di dollari in miniere all’estero, le grandi società cinesi più di 30, e cinque paesi, Congo,
Brasile, Kazakistan, Zambia e Canada, hanno ricevuto quasi l’80 per cento di quegli investi‑
menti, prendendo soldi da entrambi. Il mondo diviso in campi era una previsione; i fatti, per
ora, dicono che chi ha miniere pronte sceglie di non scegliere.

Carl Minzner, su Foreign Affairs, fa lo stesso con la demografia, che dei determinismi è il più
rispettabile.3 La popolazione cinese ha toccato il massimo nel 2021 e ora cala di tre o quattro
milioni l’anno, ma la sua tesi non è demografica: il declino diventa pericoloso quando incon‑
tra un sistema politico che ha perso la capacità di correggersi. Le pensioni urbane valgono
diciotto volte quelle rurali e non si toccanoper non scontentare chi è vicino al partito; l’età pen‑
sionabile sale con lentezza estrema; alla bassa natalità si risponde con le donne come «brave
mogli e buone madri». A decidere non è la piramide delle età, sono le scelte, e l’analogia con
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i Ming di Zhang Juzheng serve a ricordare che anche allora le riforme erano state possibili e
furono smontate.

3 · Carl Minzner / Foreign Affairs · 5 ott 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

China’s Long Twilight

Il declino demografico diventa pericoloso quando incontra un sistema politico che non riesce più a correg‑
gersi: non è la piramide delle età a decidere, ma la somma delle scelte fatte per proteggere chi ha già.

https://www.foreignaffairs.com/china/chinas‑long‑twilight‑carl‑minzner

L’ultima scheda di questa sezione porta il ragionamento al suo estremo. Secondo un’inchiesta
delNewYork Times, che si fonda su fonti anonimeemateriale classificato, la politica americana
sulle esportazioni di chip verso la Cina è passata in larga parte per il rapporto personale fra
Jensen Huang, amministratore delegato di Nvidia, e il presidente: limiti allentati, un accordo
che dà al governo il 25 per cento su certi chip, almeno venti milioni donati al fondo per la
sala da ballo della Casa Bianca, e indagini arenate.4 Nel racconto corrente la competizione
tecnologica fra Stati Uniti e Cina è il caso tipico di forza strutturale. Qui si vede da vicino, e ha
la forma di una relazione fra due persone, di una decisione presa e di un’altra non presa.

I miti di destino
Se la geografia non decide, che cosa produce l’impressione che decida? Le quattro schede
seguenti sono già comparse in altre catene, e qui fanno un altro lavoro: mostrano come si
fabbrica un destino.

Peter Perdue, storico della Cina imperiale a Yale, smonta su Aeon la dottrina della «grande
unità» che dal 2023 struttura il discorso ufficiale cinese: una civiltà di cinquemila anni in cui
popoli diversi si sarebbero fusi armoniosamente, e che per questo avrebbe un modello da
offrire al mondo.5 Il vocabolario è antico, il montaggio è recente: ilDatongshu di Kang Youwei
è del 1902, e l’impianto di continuità etnica ricalca da vicinoChina’s Destiny di ChiangKai‑shek,
del 1943, l’ideologia nazionalista che il Partito aveva combattuto. La lettura di Perdue è che la
dottrina risponda a un problema interno di legittimità: uno Stato che non affronta minacce
esistenziali non ha bisogno di ripetere ogni pochi anni di essere unito, a meno che l’unità non
sia ciò di cui dubita.

5 · Peter C. Perdue / Aeon · 26 mar 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

One China, one world

La presunta continuità di cinquemila anni della civiltà cinese non è una constatazione storicama un discor‑
so di legittimazione recente, e riconoscerlo spiega perché il tianxia funzioni come collante interno e non
come proposta universale.

https://aeon.co/essays/why‑china‑insists‑on‑internal‑unity‑and‑international‑harmony

Thomas Meaney, recensendo sulla London Review of Books la storia dell’idea di Occidente di
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Georgios Varouxakis, mostra che lo stesso vale per la categoria da cui gran parte della geopo‑
litica europea guarda il mondo.6 L’Occidente ha una data e un indirizzo: il 17 di rue Monsieur‑
le‑Prince, dove negli anni Quaranta dell’Ottocento Auguste Comte progetta la sua République
occidentale, con una parola inventata per tagliare fuori la Russia ortodossa e tenere dentro i co‑
loni delle Americhe. Richard Congreve, nel 1866, lo dice senza giri di parole: «L’eliminazione
della Russia dal sistema è la prima grande rettifica». Dopo la guerra di Crimea Dostoevskij
risponde a quell’esclusione con una Russia investita di una missione propria, ed è la radice
da cui discendono i nazionalismi russi che oggi si oppongono all’Occidente; Meaney nota che
l’antioccidentalismo nasce quasi sempre dentro le società appena occidentalizzate, come rea‑
zione a una graduatoria di cui si è stati messi in fondo.

Il caso più recente lo hanno tradotto e commentato Gilles Gressani e Arnaud Miranda su Le
GrandContinent: il discorso pronunciato daMarcoRubio sulla Pnice di Atene il 7 ottobre 2026.7
La genealogia va da Leonida e Achille a Cortés, e la scelta che impone è fra il perseguimento
«senza scuse» della potenza nazionale e un avvenire di «atrofia, servitù e declino». È la forma
classica delmito di destino, una genealogia selezionata che rende obbligata una scelta politica,
e la critica degli autori è filologica: Salamina, letta con Erodoto, insegna il contrario di ciò che
Rubio celebra.

David Polansky e Daniel Schillinger, su Aeon, trovano lo stesso meccanismo nella fonte da cui
il realismo politico dice di discendere.8 Quando Mark Carney cita a Davos il dialogo dei Me‑
li per criticare Trump, compie un’operazione che Hobsbawm chiamava tradizione inventata:
un’autorità classica mobilitata per naturalizzare una posizione contemporanea. E Tucidide,
letto davvero, non dice che il forte ha ragione. Racconta tre autoinganni, dei Meli, degli Spar‑
tani e degli Ateniesi, e la spedizione in Sicilia votata per gloria e avventura più che per calcolo:
la storia di potenze che si credevano guidate dalla necessità e decidevano per passione.

8 · David Polansky & Daniel Schillinger / Aeon · 3 ago 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

Thucydides the perspicacious

Il pezzo smonta la lettura dominante di Tucidide come padre del realismo e restituisce l’autoinganno co‑
me leitmotiv reale de «La guerra del Peloponneso». L’invocazione di Carney a Davos — Tucidide citato per
criticare Trump — è un caso di tradizione inventata: si mobilita l’autorità classica per costruire legittimità
contemporanea, comportandosi esattamente come i personaggi che Tucidide studia. La posizione politica
di Carney è di per sé razionale e condivisibile; l’approssimazione è intellettuale — ed è precisamente il tipo
di chiarezza che gli intellettuali dovrebbero produrre.

https://aeon.co/essays/thucydides‑account‑of‑war‑is‑as‑timely‑as‑it‑is‑misunderstood

La mediatizzazione
Il racconto del destino non nasce nei media, ma è lì che trova la forma più adatta. Laura Pit‑
cher, su Dazed, descrive l’ascesa dei creator che spiegano idee e concetti con un microfono
minuscolo in mano, e isola un meccanismo: se un video supera i tre minuti, Instagram smet‑
te di spingerlo.9 La teorica della moda Shuang Bright lo dice così: sfornare di continuo analisi
ponderata è un ossimoro, perché non si può essere ponderati in fretta, e questi video creano
una facciata di educazione. In tre minuti un’analisi condizionale non ci sta, un destino sì: la
mappa con le frecce, lo stretto che «decide», la civiltà che «torna».

La seconda scheda riguarda chi spiega. Nel giugno 2026 l’Economist ha nominato defence edi‑
tor il generale di divisione Alex Turner, che fra il 2020 e il 2022 ha comandato la 77ª Brigata,
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l’unità dell’esercito britannico per le «attività informative».10 La scheda aggiunge un dato di
contesto, da un rapporto di Action on Armed Violence: quasi il 60 per cento degli ex militari
britannici presentati dai media come esperti indipendenti ha legami commerciali non dichia‑
rati con l’industria della difesa. Il problema qui non è la mancanza di un titolo accademico. Il
titolo non garantisce niente, e l’accademia ha prodotto la sua parte di geopolitiche del destino,
a cominciare da quella di Haushofer, che era professore a Monaco. Il problema è che la com‑
petenza viene dichiarata attraverso un ruolo, il generale, l’analista, l’esperto, e non attraverso
un metodo che si possa controllare, mentre gli interessi restano non dichiarati.

10 · The Economist Group · 19 giu 2026 · LETTURA DI MERCATO

Alex Turner appointed as Defence Editor of The Economist

Informazione e difesa si sovrappongono sempre di più — e i contenuti che ne escono sono sempre meno
innocui.

https://www.economistgroup.com/press‑centre/the‑economist/alex‑turner‑appointed‑as‑defence‑editor‑
of‑the‑economist

Cameron Boult, su Synthese, dà un nome alla postura che il formato del dibattito televisivo
premia.11 Lo «stronzo epistemico», nella sua tassonomia, è chi si esenta dagli obblighi che
pretende dagli altri, critica senza essere criticabile e chiede sempre altre prove. Applicata al
commentatore geopolitico, la categoria descrive chi non dichiara mai che cosa smentirebbe
la propria lettura, e trasforma ogni fatto contrario in una conferma del disegno più grande.
Boult stesso avverte che la categoria rischia di spiegare troppo, e va usata per quello che è, la
descrizione di una relazione di dibattito.

Laura Laportella mostra la stessa postura nella sua forma più frequente, la ricerca del
mandante.12 Davanti alle proteste europee dell’ottobre 2026 i governi hanno offerto spiegazio‑
ni esterne, una «mano straniera», una «guerra ibrida», mentre le piazze chiedevano scuole,
case, affitti e prezzi; e la domanda su chi c’è dietro ha cancellato quella sul perché. La terza
parte di «Il fronte dell’informazione» ha già seguito il caso. Qui conta un dettaglio: Laportella
scrive su una newsletter che si chiama Geopolitica delle Narrazioni, e il nome dice da solo che
la parola si porta dietro il proprio uso critico, quando qualcuno decide di usarla così.

La volontà soppressa
L’effetto politico del racconto del destino si vedemeglio dove la volontà conta di più, cioè nella
guerra.Mirjana Spoljaric, presidente del Comitato internazionale della Croce Rossa, racconta
a Lulu Garcia‑Navarro, sul New York Times Magazine, che i suoi richiami ai leader sulle regole
della guerra cadononel vuoto, in unmondo che conta 130 conflitti armati, il doppio di quindici
anni fa.13 I civili le dicono di volere che la guerra finisca; i potenti le rispondono che non
possono fare nulla. Per Spoljaric chi detiene il potere non può dichiararsi impotente, e dire
che non ci sono linee rosse equivale ad abolirle.

13 · Lulu Garcia‑Navarro / The New York Times Magazine · 10 ott 2026 · STRUMENTO CONCETTUALE

She’s Been to Gaza. SheMetWith the Iranians. Now She Has aWarning.

5

https://www.economistgroup.com/press-centre/the-economist/alex-turner-appointed-as-defence-editor-of-the-economist
https://www.economistgroup.com/press-centre/the-economist/alex-turner-appointed-as-defence-editor-of-the-economist


Il destino come argomento CLAUDIOCAMMARANO.COM

«Non possiamo fare nulla» cambia natura secondo chi lo dice: per il cittadino è impotenza, per chi governa
è un esonero morale che prende in prestito la forma della critica al sistema.

https://www.nytimes.com/2026/10/10/magazine/mirjana‑spoljaric‑interview.html

La scheda nota il rovescio che rende l’intervista utile qui. Spoljaric descrive i conflitti come
sistemi che si saldano fra continenti, e da quella descrizione ricava la necessità della volontà
politica, non la sua impossibilità: è la risposta implicita al «there is no alternative» in bocca
a chi governa, l’analisi strutturale usata come alibi. Ed è una risposta che vale anche per lei,
perché sui due pesi con cui si misurano i bisogni umanitari in Europa e in Africa ammette che
si continua «perché non possiamo impedirlo».

Nataliya Gumenyuk, giornalista ucraina, racconta sul New York Times il caso opposto, quello
di un paese che ha smesso di aspettare.14 Nei primi giorni dell’invasione sembrava impossi‑
bile che il mondo non intervenisse; la lezione dell’ultimo anno, scrive, è che «il mondo non
verrà a salvarci», e una volta accettato di poter contare solo su sé stessi l’umore del paese si è
fatto meno ansioso. L’ex ministro della Difesa Andriy Zagorodnyuk chiama la strategia ucrai‑
na «neutralizzazione strategica», rendere le offensive russe così costose da non valere la pena.
Un paese più piccolo, con meno risorse e la geografia contro, ha trasformato una situazione
che ogni carta dava per decisa in una questione di scelte, di costi e di tempo. Un gruista di
Nikopol chiude il pezzo: chiedere quando finirà non ha senso, conta come finirà.

Apparato · Due geopolitiche

Analisi condizionale

Racconto del destino

Che cosa dice

Se accade questo, e finché vale quest’altro, gli attori hanno questi incentivi

La geografia, la civiltà o il blocco impongono un esito

Chi agisce

Governi, imprese, persone, con nomi e scelte

Spazi, popoli, forze, «la storia»

Che cosa la smentirebbe

Lo dichiara: una condizione che non si verifica, una scelta diversa

Niente: ogni fatto contrario diventa parte del disegno

Dove circola

Rapporti, riviste, studi che dichiarano il metodo

Formati brevi, talk show, esperti presentati per ruolo

Che effetto ha sulla volontà

La rende necessaria: indica dove si può decidere

La rende superflua: «non possiamo fare nulla»

Nella catena
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Minzner, i minerali critici, Gumenyuk, Kaliningrad

Il tianxia ufficiale, l’Occidente di Rubio, la geografia che «si riprende il suo posto»

Controtesi 15 · The Economist

Si può rispondere che il ragionamento geografico, quando funziona, funziona davvero. Nel giugno 2022
l’Economist si chiedeva se Kaliningrad, l’exclave russa chiusa fra paesi dell’Unione, fosse per Mosca una ri‑
sorsa o un ostaggio, e rispondeva con argomenti tutti geografici: una zona cuscinetto irta di radar, con un
porto libero dai ghiacci e i missili Iskander, che in caso di guerra lascerebbe poco spazio alle forze russe
per disperdersi.15 E scriveva una previsione: «Se e quando Svezia e Finlandia entreranno nella NATO, Kali‑
ningrad si troverà circondata da membri dell’alleanza». La Finlandia è entrata il 4 aprile 2023, la Svezia il 7
marzo 2024. La geografia, qui, ha previsto giusto.

L’obiezione è giusta sul punto di fatto, ed è il caso migliore che la geopolitica possa portare a
propria difesa.Ma guardata da vicino è un’analisi della prima specie, e per questo ha funziona‑
to. La previsione era condizionale, «se e quando», e la condizione dipendeva da due decisioni
politiche, quella di Helsinki e quella di Stoccolma, che il pezzo non dava per scontate. La let‑
tura era a doppio taglio: lo stesso fatto geografico rendeva Kaliningrad utile a minacciare e
inutile a combattere, e nessuna delle due letture era un destino. E le fonti erano nominate,
con il loro mestiere: un analista dell’agenzia svedese di ricerca sulla difesa, il direttore degli
studi sulla Russia del CNA. È esattamente ciò che manca al racconto del destino, ed è la ragio‑
ne per cui la parola «geopolitica», pur con la sua storia, si può continuare a usare: a patto di
chiederle ogni volta di dire «se», di nominare chi decide e di dichiarare che cosa la smentireb‑
be. Quando non lo fa, presenta una scelta come una forza della natura, e intanto la scelta la
fa qualcun altro.

Nella catena
1. Alan Boswell / Foreign Affairs, The New Red Sea Wars, 6 ott 2026. Strumento concettuale.

https://www.foreignaffairs.com/middle‑east/new‑red‑sea‑wars
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑06‑boswell‑new‑red‑sea‑
wars‑foreignaffairs/

2. The Economist, The countries making a fortune from the US‑China rivalry, 29 ott 2026. Let‑
tura di mercato.
https://www.economist.com/finance‑and‑economics/2026/10/29/the‑countries‑
making‑a‑fortune‑from‑the‑us‑china‑rivalry
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑29‑economist‑minerali‑
critici‑rivalita/

3. Carl Minzner / Foreign Affairs, China’s Long Twilight, 5 ott 2026. Strumento concettuale.
https://www.foreignaffairs.com/china/chinas‑long‑twilight‑carl‑minzner
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑05‑minzner‑chinas‑long‑
twilight‑foreignaffairs/

4. Jonathan Swan, Maggie Haberman, Ana Swanson, Paul Mozur, Tripp Mickle e Julian E.
Barnes / The New York Times, Nvidia Chief, Jensen Huang, Is Seen as Target of Chinese Spy
Plot, 29 ott 2026. Elementi di scenario.
https://www.nytimes.com/2026/10/29/us/politics/nvidia‑china‑ jensen‑huang‑
trump.html
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑10‑29‑swan‑haberman‑huang‑
spionaggio‑nyt/

5. Peter C. Perdue / Aeon, One China, one world, 26 mar 2026. Strumento concettuale.
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https://aeon.co/essays/why‑china‑insists‑on‑internal‑unity‑and‑international‑
harmony
Scheda: https://claudiocammarano.com/curated/2026‑03‑26‑perdue‑tianxia‑unita‑
cina‑aeon/

6. Thomas Meaney / London Review of Books, Ranks of Humanity, 24 set 2026. Strumento
concettuale.
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