Dopo il link

Collin Jennings, su Aeon, ricostruisce la genealogia del collegamento ipertestuale a partire dal Seicento, quando Locke e gli empiristi descrivevano la mente con metafore prese dai media del tempo e i media, dagli indici alle note a piè di pagina, venivano progettati per imitare i movimenti associativi della mente.¹ La Dunciad di Pope, revisione dopo revisione, diventa un testo fatto di versi, note e note alle note: un ipertesto prima dell’ipertesto. Jennings si chiede che cosa succeda a una rete che perde i suoi collegamenti, e la domanda è diventata concreta da quando i motori di ricerca rispondono direttamente, senza mandare il lettore da nessuna parte. Il New York Times documenta che le risposte generate da Google continuano a contenere errori sistematici, che nessuna verifica a valle riesce a contenere perché li produce la stessa architettura.²

La tesi di questa catena è che il link era insieme la moneta dell’informazione in rete e la forma del suo dibattito, e che le risposte generate lo rendono superfluo; per le testate, la via d’uscita è istituzionale, fatta di fiducia e di regole, più che di traffico.

La forma del dibattito

Che il link fosse anche una forma lo spiega bene Ross Douthat, nell’intervista di congedo con Ezra Klein.³ Nella blogosfera il traffico arrivava dai collegamenti degli avversari, e conveniva citare chi non era d’accordo e rispondergli argomento per argomento; nei social il traffico arriva dalla condivisione di chi è già d’accordo, e conviene la stoccata. Douthat aggiunge che pochi commentatori fanno davvero opera di persuasione, e che chi crede di farla di solito conferma il proprio pubblico. L’architettura della distribuzione disegna la forma del discorso pubblico, e una rete senza collegamenti rischia di perdere anche l’ultima ragione per rispondere a qualcuno.

Le testate

Andrea Nelson Mauro ha rielaborato sei anni di Digital News Report sulla sola parte italiana, con dati e codice pubblici, e la cifra che conta è la fiducia, scesa dal 40 al 32%, sotto la media globale.⁴ Il cambiamento più grave è qualitativo: gli italiani non diffidano più di questa o quella testata percepita come schierata, diffidano del sistema. Intanto la carta stampata è quasi dimezzata in cinque anni, le piattaforme incassano l’85% della pubblicità digitale, e più di un italiano su tre evita le notizie spesso o qualche volta. Charlemagne, sull’Economist, racconta la stessa crisi nel servizio pubblico europeo: gli adolescenti su TikTok, i populisti che vogliono privatizzarlo o usarlo come megafono, e le grandi piattaforme che lo relegano alla quindicesima schermata del menu del televisore, fra un’app di yoga e un canale di televendite.⁵ L’Unione europea di radiodiffusione chiede regole di prominenza, cioè l’obbligo di rendere visibile ciò che ha valore pubblico.

Il problema, peraltro, è economico prima che epistemico. Lo studio del Brennan Center che Lawrence Norden presenta sul Washington Post ha sottoposto i principali chatbot alle teorie del complotto sul voto, alla vigilia delle prime elezioni americane in cui un elettore su quattro li usa ogni giorno, e sul testo i modelli hanno per lo più resistito, riconoscendo la preoccupazione senza amplificare i fatti falsi.⁶ Una risposta generata può essere più prudente di molti post; resta che non manda nessuno alla fonte, e la fonte, senza lettori, non ha di che vivere.

Il metodo

Se il traffico non basterà più, alle redazioni resta da dimostrare perché fidarsi di loro, e questo passa anche per il modo in cui lavorano. Eric Athas, che al New York Times accompagna le redazioni nell’adozione degli strumenti nuovi, propone quattro passi prima di qualunque cambiamento: accettare che porti con sé elementi ignoti, descriverlo per iscritto in una forma breve e fissa, provarlo su un perimetro ristretto, misurarne gli effetti.⁷ È buon mestiere, e in un sistema che ha perso la fiducia il mestiere dichiarato è una delle poche prove disponibili.

La controtesi è vera, e lo stesso Ottaviani ne indica il limite: ciò che non diventa economico è il giudizio su quale domanda valga la pena porre, e la capacità di riconoscere quando un risultato è plausibile e sbagliato. È esattamente ciò che una risposta generata non contiene e che una testata può vendere. Dopo il link, il valore di un giornale si misura dalla fiducia che riesce a meritare con un lavoro dichiarato, e dalla visibilità che le regole, più del mercato, gli sapranno garantire.

WR